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A ese amor que fue y no pudo ser
Esos amores que añoras y no olvidas
Esos que se llevaron un pedacito de ti
Y habitan aún en tus recuerdos.
Isabel Jiménez












«Cuando algo viene de dentro, cuando es una parte de ti, no tienes opción sino de vivirlo, de expresarlo».
Kamal Ravikant
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La presentación
La presentación aconteció en una calurosa tarde de verano, en una casa en el centro de la ciudad, algo apartada del bullicio, en uno de esos barrios que tanto me gustan, esos que, aun siendo céntricos, permanecen apartados del ruido y la velocidad de las ciudades.
Marcos había decidido que tenía cosas mejores que hacer que asistir a la presentación del enigmático y misterioso escritor de la novela de fantasía, más vendida del año, acompañando a su novia, pero yo…Yo quería conocerle. Ansiaba conocer al escritor que había conseguido que leyera mi primer libro de fantasía y que hubiera disfrutado incluso de su lectura. Era una oportunidad única y no podía desaprovecharla. Su libro me había parecido increíble a pesar de que el estilo no era el que más me gustara leer.
En las redes sociales se había anunciado como el evento más importante del año, ya que solo se le conocía por su pseudónimo y por fin, íbamos a conocerle sus seguidores más fieles. Vamos, una cita ineludible para todo el que pudiera caber en aquella casa.
El taxi aminoró la marcha y paró, anunciando que ya habíamos llegado. No había sido consciente del trayecto, puesto que iba sumergida en la pantalla de mi móvil, intentando enviar unos correos de última hora que no había podido hacer desde la oficina.
Cuando leí la dirección en aquel post, nada me resultó extraño ni familiar, el nombre de la calle no me sonó en absoluto, pero, al llegar, me di cuenta de que aquel barrio era uno por el que había transitado hacía unos cuantos años y me transmitía sentimientos de nostalgia, notas de felicidad, pero un suave dolor al mismo tiempo. Un barrio precioso del que acabé huyendo, del que dejé atrás a toda prisa, sin poder despedirme del que, durante muchos años, pensaba que era el amor de mi vida.
Por desgracia habíamos separado nuestros caminos hacía mucho tiempo y, pensándolo mejor, todo por mi culpa. Él había decidido mudarse a otra ciudad de la cual yo no era conocedora. Hacía años que no sabía nada de él y ahora todo esto me lo recordaba demasiado. A pesar de que le había buscado por las redes sociales, nunca encontré nada de él ni de su vida. Al parecer, sabía cómo esconderse. No había rastro de aquel hombre con el que había pasado los mejores años de mi juventud, mi primer amor, el que me había hecho mujer, mi mejor amigo… Todo eso ya había quedado atrás en el tiempo.
Cerré los ojos y respiré profundo intentando no pensar en toda aquella historia. Aún me dolía a pesar de los años…
Bajé del coche y no pude creer lo que vi ante mis ojos. Nunca hubiera podido imaginar que la presentación fuera en aquel punto exacto. El nombre de la calle había cambiado, pero seguía siendo la misma donde había compartido los mejores años de mi vida con él. Ahora estaba delante de aquella casa que, sin duda, habría sido comprada por algún extraño y ya no sería ni una pizca parecida a la que yo recordaba.
—Disculpe, ¿está seguro de que es aquí? —pregunté al taxista por la ventanilla antes de que retomara su viaje de vuelta.
—Es la dirección que usted me ha dado, señora —señaló la puerta sacando el brazo por la ventanilla.
—Claro. Gracias —susurré mientras el taxi arrancaba y se alejaba.
Me acerqué a la puerta, despacio, escudriñando toda su fachada y los alrededores. Dudé un segundo en si debía seguir en mi empeño de conocer a aquel gran escritor, ahora que sabía adónde tendría que adentrarme. Era esa casa la que me impedía seguir dando pasos al frente. Miré la puerta, que había cambiado un poco desde la última vez que la había visto, y dudé sobre qué decisión tomar, perpleja por aquel encuentro casual e inesperado. De repente, la puerta se abrió y salieron dos personas dejándola abierta ante mí, parecía una señal ante mi indecisión. No lo pensé. La sujeté y, me adentré en el recibidor. Paré en seco y observé las paredes de la entrada, alargando la mirada hacia el pasillo que llevaba hasta el salón y que desembocaba en el jardín. Me conocía aquel lugar. Me adentré un poco más hasta situarme al final del recibidor, bajo la escalera donde ahora había una estantería repleta de libros de fantasía y de ciencia ficción en lugar de un perchero diminuto clavado en la pared. Recorrí el pasillo, sorteando a la multitud de gente que iba encontrándome por doquier, hasta llegar al salón donde se podía divisarla pequeña cocina al fondo y el maravilloso jardín a uno de sus lados. Eché una ojeada a mi alrededor y entonces me di cuenta de que allí, en aquel salón, había más gente de la que cabíamos en realidad y la posibilidad de moverse con facilidad no era factible. No había sillas, ni mesas, solo una gran masa de personas que llenaban toda la estancia y copas de champán paseando por encima de nuestras cabezas, los camareros avanzaban con la bandeja alta por temor a derramar las copas sobre los invitados. El murmullo iba subiendo el tono a la impaciente espera de que el autor hiciera su entrada triunfal de un momento a otro. Se me aceleró el corazón por un momento al recordar que había pasado años recorriendo aquella casa y los bonitos recuerdos se agolpaban en mi olvidadiza mente. Muchos de ellos los había olvidado por completo. La emoción de la espera y la de reencontrarme de nuevo con el que años atrás fue como mi hogar, habían logrado que se derramara una lágrima que corrió a colarse dentro de mi copa. Debía serenarme o acabaría empañando el momento y perdiéndome la aparición del misterioso escritor.
El sonido ambiente aumentó transformándose en vítores de alegría y, de golpe, todas las miradas se dirigieron hacia un mismo lugar. El escritor había hecho por fin su aparición. El gentío era tal que no lograba verle, aunque intentara acercarme e izarme sobre las puntas de mis pies, parecía imposible vislumbrar ni un ápice de su cara. La gente comenzó a abrir un pequeño pasillo central y el personaje se fue aproximando a mi altura. ¡Qué emoción, iba a conocer al mejor escritor de fantasía de los últimos tiempos! Estaba nerviosa y eufórica a partes iguales, aunque aquel escenario en mi mente no fuera el más adecuado en aquel momento: aquella casa, aquellos recuerdos... Alcé de nuevo la mirada sobre los hombros de las personas que tenía delante y logré verle un poco, de refilón: pelo castaño claro, tez morena, como tostada por el sol de aquel infernal verano. Un par de minutos más tarde, empujado por el griterío, se puso a mi altura y nos cruzamos la mirada, sus ojos verdes pegados a los míos, el murmullo silenciado por la claridad de su mirada. El tiempo se paró en seco. Permanecimos inmóviles sin saber qué debíamos hacer. Aquella visión no era posible. Mi mente estaba traicionándome, haciéndome ver cosas que mi imaginación deseaba. No podía creerlo que estaba viendo. No podía creer que aquel fuera el tan esperado y aclamado autor que todos estábamos deseando conocer. La gente empezaba a impacientarse a nuestro alrededor, querían verle y escucharle subido en aquel atril, ese que se le había acomodado para el discurso de su primera aparición en público y por fin darse a conocer al mundo, pero él no se movía, seguía paralizado, mirándome y yo hacía lo mismo. No sé cuánto tiempo debió pasar, imagino que segundos, aunque parecieron horas, hasta que su agente le dio un ligero empujón en el brazo, consiguiendo que saliera de su parálisis general y le animara a avanzar hasta su meta. Sacudió la cabeza, miró al frente y retomó su camino, pero, antes de subir al atril, volvió un instante su mirada de nuevo hacia mí para saber si había sido realidad o solo una fantasía en su cabeza.
Cerré los ojos pegando mis párpados con fuerza. Cuando los volví a abrir me di cuenta de que aquello era cierto, aunque me resultara imposible de creer. Noté cómo mi mente se bloqueaba notando los sentimientos que iban y venían por todo mi cuerpo, como un ascensor que se desnivela y pierde su sostenibilidad cayendo en picado, como una montaña rusa en su mejor bajada, como si apenas pudiera saber qué debía sentir en aquel instante sin que me diera vértigo ni siquiera a pensarlo.
El escritor, aquel personaje que nadie conocía más que por su seudónimo, ese que había encandilado al mundo con sus historias, incluida a mí, ese al que esperábamos con emoción, era mi primer amor, mi gran amor, el que desapareció sin dejar rastro y del que no había podido encontrar nada por más que buscara. Aquel que no conseguí hallar a pesar de todos mis esfuerzos. Era él y le tenía de nuevo ante mí y me sentía distinta, rara, perturbada.
Una voz que sobresalía del murmullo hizo acallar a la multitud, me trajo de vuelta a aquel salón y entonces fui consciente de todo a mi alrededor. Todos sonrientes atentos al discurso de su ansiado y muy esperado escritor, menos yo, que aún no había podido asimilar quien me había encontrado de nuevo y en aquella casa.
Comenzó la presentación. Un señor, imaginé que su representante, habló a los presentes, para después, dejar que hablara el protagonista del evento. No llegué a descifrar ni una palabra de lo que estaba diciendo. El latido de mi corazón eclipsaba su ligera voz que me llegaba ralentizada y débil. Me sentía aislada aún en mi nube pensando que aquello no podía ser realidad y mi mente me estaba jugando una mala pasada. Pero no, era su voz, su agradable y suave voz, hablando con una melodía especial para mis oídos.
Al acabar su escueto discurso, vi cómo se disponía a bajar y se acercaba poco a poco a mí, entre felicitaciones, abrazos y besos. Los nervios se concentraron en mi estómago y noté cómo las palmas de las manos se humedecían. Vi cómo su agente se acercaba a decirle algo y se empeñaba en que siguiera su camino para evitar ser acaparado durante mucho tiempo, pero él parecía tener muy claro su objetivo, haciendo caso omiso de lo que al parecer le recomendaban.
Por fin llegó a mi altura. Me miró un momento y giró la cabeza para decirle a su agente que le diera un segundo.
—Melisa —su voz me estremeció—, no te vayas. Vuelvo enseguida. —Su agente lo reclamó—. Tenemos que hablar, por favor, espérame.
Su mirada siguió conectada a la mía durante unas décimas de segundo antes de que aquel insistente hombre lo alejara de mí. Asentí, mientras aún me miraba, presa de los recuerdos y, sin embargo, no sabiendo si podría complacer su petición. No estaba segura de querer seguir allí durante mucho tiempo más y, a pesar de que intenté darme mil razones para salir huyendo, permanecí quieta, impasible, sujeta por mis piernas que se habían convertido en lo más débil de mi cuerpo, hasta que volvió. Me miró y, sin decir nada, puso su mano sobre la parte baja de mi espalda y me indicó que saliéramos al jardín. Una pequeña cascada de agua artificial nos dio la bienvenida. Era la misma que me dejaba embelesada, esa que tanto me relajaba y que me traía muy buenos recuerdos de tiempos ya pasados.
El silencio se fue instalando en aquella casa. Los fans fueron abandonando el salón y dejando todo en una soledad más que ansiada. Cuando el crepitar del agua de la cascada se apoderó de aquella casa y ya no se oía a nadie más, cuando solo se escuchaba el sonido de la noche en aquel idílico jardín y podíamos sentir cómo todo se calmaba a nuestro alrededor, tomamos asiento. Se sentó a mi lado y me sonrió como solo él sabía hacerlo. Presa de su sonrisa, no me quedó más opción que devolvérsela, nerviosa. Fue entonces cuando alargó su mano poniéndola sobre la mía, consciente de lo que sentía. Los nervios se deshicieron en mi estómago y me tranquilicé al tenerle tan cerca, al sentirle tan cerca. Eso es lo que él siempre me transmitía: una paz que solo generaba sonrisas.
Lo cierto era que, aunque todo aquel remolino de sentimientos se agolpara sobre mí, tenía que reconocer que me alegraba mucho de volver a verlo, aunque los malos recuerdos intentaran traicionar aquella alegría, interfiriendo en los viejos momentos de placer y dicha que tuvimos. Me volvía a sentir como en casa, solo mirando aquellos ojos tan vivos y con tanta expresividad que ya había olvidado. Parecía como si el tiempo no hubiera pasado entre nosotros y siguiéramos siendo uno. Tú y yo, solos, igual que hacía años atrás, algo más viejos y sabios, creo, pero, al fin y al cabo, los mismos y en el mismo lugar.
—Ha pasado mucho tiempo —susurró sin dejar de mirarme.
Sus ojos brillaban como las estrellas de aquella noche de verano.
—Demasiado —respondí sin saber qué más podría añadir a ese momento.
Nuestras miradas decían mucho más en aquel instante. Las palabras estaban de sobra.
—Quería verte y quizá hablar contigo si me dabas la oportunidad. —Su voz se tornó triste—. Lo había deseado durante mucho tiempo y entonces mi deseo se había hecho realidad. —Su mirada penetrante me intimidó. Se encogió mi estómago de nuevo—. Tenemos tantas cosas que decirnos... —Un silencio incómodo hizo de telonero a una pregunta—. ¿No crees?
—No creo que quede ninguna conversación pendiente entre nosotros. —No podía creer la frialdad con la que me había dirigido a él. Me miró decepcionado—. Tú lo dijiste todo aquel día. —No sé qué esperaba después de todo lo ocurrido.
—Es cierto, te debo una explicación —bajó la mirada, respiró hondo y se quedó pensativo durante un breve instante—, desde hace mucho tiempo —terminó su frase.
—No me debes nada. —Negué con la cabeza y sonreí levemente—. Lo pasado es mejor dejarlo ahí. Te hice mucho daño y tú me lo devolviste. Eso es todo.
—No es una competición, no empecemos —dijo dibujando una leve sonrisa agarrándome la mano más fuerte.
Me estremecí de nuevo. Miré su mano junto a la mía y sentí retroceder en el tiempo. El deseo de abalanzarme a sus labios se contenía solo con el deseo de levantarme y salir corriendo. Todos gritaban dentro de mí, pero me negaba a hacer caso a ninguno de ellos.
—Debería irme ya. No quiero importunarte. —Miré su mano y aparté la mía para evitar que aquellos sentimientos se agudizaran.
—No te vayas aún. —Se acercó un poco más a mí—. Tomemos una copa, por favor —dijo cogiendo de nuevo mi mano haciendo ademán de que le siguiera dentro de la casa.
Nos adentramos cogidos de la mano y me invitó a sentarme en el sofá. Se alejó y sirvió dos copas mientras comenzaba a contarme su gran éxito como escritor y cómo de repente había dejado su trabajo para dedicarse por completo a la escritura. Estaba entusiasmada con su relato, pero con la idea aún de escabullirme en cuanto me fuera posible.
Después de una copa vino otra y después otra. Las horas se escurrían entre copas y conversación y yo no era consciente de ello. El champán no hacía más que disipar la tensión que se había acumulado con nuestro encuentro y me sentía a gusto, demasiado diría yo, aunque eso no fuera nada nuevo. Cuando estábamos juntos hacíamos que el tiempo se detuviera a nuestro alrededor sin ser conscientes. Y yo… Yo no quería marcharme a pesar de todo. Aquello me traía tan gratos recuerdos que me negaba a dejar de nuevo todo eso atrás. Sin darme cuenta, le noté cerca, muy cerca, a escasos centímetros en el sofá y, entonces, en ese instante, me percaté de que era el momento de salir de allí. No quería irme, no, pero era lo mejor que podía hacer a esas alturas y luchaba conmigo misma para convencerme de ello.
—Será mejor que me vaya —dije levantándome y dejando la copa en la pequeña mesa frente al sofá, haciéndole saber que mi decisión era firme.
—No, por favor. Hace mucho que te espero. —Se levantó y susurró demasiado cerca de mi cuello—. No vayas a marcharte ahora —suplicó de nuevo mientras me agarraba por la cintura.
El calor de su mano sobre mi ropa me produjo una corriente eléctrica que me hizo temblar invitándome a perder el control.
Se acercó sin poder apartar sus ojos de los míos. Apenas lo vi venir. Pegó su cuerpo al mío y encendió la chispa que creía extinguida entre nosotros. Volví a sentirlo. Sentí eso que solo él sabía transmitirme. Un escalofrío siguió a otro y una asfixiante sensación comenzó a subir desde mis entrañas.
Cerré los ojos, intentando concentrarme en sofocar aquella situación y le aparté antes de que prendiera la llama en mi interior. El espacio entre ambos me ayudó a pensar y me alejé para que no pudiera volver a tocarme.
Me miró durante unos segundos, confuso, pero siguió su camino hasta procurar su propósito. Dio un paso adelante y me agarró de la cintura de nuevo poniendo sus labios a escasos milímetros de los míos. Notaba cómo comenzaba a jadear deseando estar en mí y, yo, por desgracia, quería lo mismo. En el mismo instante en el que se acercó para hacer realidad nuestros deseos más lejanos y escondidos, recordé a Marcos. Bajé la cabeza, presa de un mínimo de lucidez, esquivando su boca.
—Tengo que irme y esta vez espero que lo respetes. —Pude ver el dolor que le causaron mis palabras.
—No quiero que te vayas —insistió.
—Pero es lo que debo hacer.
—¿Y lo que quieres hacer qué es? —Me miró con esos ojos dulces que eran imposibles de no amar y se me formó un nudo en la garganta. Mis ojos se humedecieron. Me giré, recogí mi bolso y salí corriendo sin pararme siquiera a pensar en la pregunta que me había hecho. No quería descubrir algo que hiciera que me arrepintiera de haber salido corriendo y volver a sus brazos. No quería pensar en que aquellos sentimientos habían vuelto a mi vida. No podía pararme ni un segundo a pensar en lo que había sucedido en aquella casa. No podía. Aunque también sabía que, muy en el fondo de mi corazón, se encontraba la respuesta a aquella importante e inesperada pregunta.
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La noche
Aquella noche me resultó imposible coger el sueño como siempre. Apenas pude dormir alguna hora de manera intermitente. Estaba inquieta, aturdida por todos los acontecimientos de aquella tarde y mi cabeza no paraba de mandarme imágenes de mi pasado con Carlos, de aquella casa y de nuestro encuentro inesperado.
No le había comentado nada a Marcos de cómo había ido la presentación al llegar a casa, y ya me sentía culpable por ocultarle lo que había estado a punto de pasar con el que fuera el amor de mi vida, mi amor de juventud, ese del que nunca antes había mencionado ni una palabra.
Si echaba la vista atrás, parecía que hacía una eternidad de todo aquello y era así, pero al verlo de nuevo parecía que el tiempo no hubiera pasado entre nosotros. Habían sucedido muchas cosas después de mi relación con Carlos. Fueron unos años en que quería vivirlo todo muy rápido y no parecía ser yo misma la que lo estuviera viviendo. Me sentía vacía, hastiada y apática casi todo el tiempo. Pasaron unos años algo nublados y sin sentido. Los acontecimientos me habían hecho cambiar en demasía y mi corazón estaba aún dolido por todos los desengaños que había sufrido desde que lo nuestro llegó a su fin. Y, ahora, había vuelto a verle y eso me parecía una auténtica locura. Creía haberle olvidado hacía ya mucho, ilusa de mí. Había hecho tremendos esfuerzos por alejar su imagen y nuestra relación de mi mente y mis sentimientos habían sido enterrados por otros que creía más fuertes y consistentes. Pero bastaron unas horas para darme cuenta de que todo se había removido en mi interior y me sentía más confusa que nunca. ¿Estaba equivocada en cuanto a mis sentimientos se refería? ¿Aún, después de tanto tiempo, seguía siendo el amor de mi vida? ¿Aquel encuentro significaba que mi vida cambiaría después de lo asentada que pensaba que estaba?
Era absurdo pensar en aquellas cuestiones. Nada estaba claro, excepto que no quería cambiar nada de mi actual vida. Marcos y yo estábamos bien y mi vida era por fin estable. Todo estaba justo donde debía estar y quería que siguiera así. Lo que tenía era lo que quería, ¿verdad?
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Ese día, enclaustrada en el rincón al que llamo mi oficina, no podía parar de pensaren Carlos y en la idea de acercarme a verlo para decirle todo lo que mi corazón no me había dejado expresar la noche anterior. Aquel encuentro me había sorprendido y más aún, todos aquellos sentimientos que habían surgido fruto de este. Quería contarle cómo era mi vida ahora, explicarle que ya no era la chica que se desvivía por él mientras él hacía lo mismo por mí. Que ya no era la joven despistada que se iba con otro dejando escapar lo que más le importaba debido a la impulsividad y a la inexperiencia. Ahora tenía una relación estable y quería mantener mi mundo tal y como estaba. Mantener ese equilibrio que tanto trabajo me había costado conseguir y estar tranquila. Tenía que decirle todo aquello para que comprendiera mi mundo ahora y la poca disponibilidad que tenía para atender a sus súplicas y preguntas absurdas.
Así que, al terminar mi jornada laboral, después de tomar un bocado, recapacitando mientras me armaba de valor para volver a aquella casa, me levanté y emprendí mi camino hacia la gran excusa que se había formado en mi cabeza, para volver a verlo.
Toqué a la puerta y apareció casi al instante. Mis pasos me habían llevado hasta allí sin apenas ser consciente.
—Hola, Melisa. —Vi cómo se iluminaba su rostro al decir mi nombre.
—Hola —mi tono estaba impreso de un cariz algo más serio—, ¿podemos hablar un momento?
—Por supuesto, pasa. —Me dejó entrar y después de cerrar la puerta me indicó que fuéramos a la terraza, donde parecía que estaba sentado, leyendo, antes de que yo hiciera mi aparición. Cómo no. Era su afición favorita—. Tú dirás —dijo cuando tomamos asiento uno frente al otro.
—Quería explicarte algunas cosas que dejé de decirte anoche. —Respiré profundo. Empezaba la charla. Él no dijo nada, solo me observaba atento—. Mi vida ha cambiado mucho desde… Bueno, ya sabes —hice un ademán a modo de confirmación—, tengo una relación estable con una gran persona: Marcos, un hombre maravilloso que me hace feliz. Le quiero y mucho. Es la persona que más me ha apoyado y ayudado desde que te fuiste.
—¡Ajá! —intervino para que fuera consciente de que me estaba escuchando.
—Lo nuestro pasó hace mucho y ahora… Ya no tiene sentido. —Intenté encontrar las palabras adecuadas—. No puedes pretender volver y que todo siga igual que antes. Cometiste un error al marcharte sin decir nada. —Perdona… ¿le estaba reprochando que me hubiera abandonado?
—El error fue de ambos —dijo manteniendo la mirada en su taza de café.
—Eso es cierto —respondí algo aturdida por su actitud tan distante ahora—, y no ha habido ni un solo día en el que no me arrepintiera de lo que pasó. Pero hace mucho de eso y ya pasé página. No te he olvidado. —Levantó la mirada al escucharme decir aquello—. Claro que no te he olvidado, sería imposible hacerlo… —Empezaba a ponerme algo más nerviosa—. Pero ahora todo es diferente. Ya no soy ni una pizca de la que era. He madurado mucho y eso me ha hecho ver las cosas con mayor claridad. —Por fin, ya estaba dicho. Suspiré.
Se acercó y puso su mano sobre mi rodilla. Noté cómo me recorría un instantáneo escalofrío. Joder. Eso no está bien. ¿Cómo consigue ese efecto con apenas un leve roce?
—Melisa —su voz se transformó en un susurro y sentí que me faltaba la respiración—, no soy de los que se rinden con tanta facilidad. —Se cortó el aire en mis pulmones de golpe, por un instante olvidé cómo se respiraba—. Hace tiempo yo también era diferente. No fui consciente de mi gran error hasta que el tiempo me alejó de aquí, de ti. Cuando me di cuenta de lo importante que eras para mí y de todo el tiempo que habíamos perdido, decidí dedicarme a la escritura intentando evadirme de lo que más me dolía: haberte perdido. Inventé mundos paralelos y me perdí en ellos durante demasiado tiempo… —Cada vez le tenía más cerca. Se aproximaba con cada respiración—. Pero llegó un momento en el que me di cuenta de que, si no luchaba por lo que quería, si no apretaba con firmeza aquel sentimiento e intentaba remediar la ineptitud de mis actos de juventud, acabaría sin saber si merecía la pena no haberlo intentado de nuevo.
No pude reaccionar después de escuchar aquellas palabras tan sinceras y desgarradoras de su boca. No lo recordaba precisamente una persona que escupiera así sus sentimientos y eso me dejó fuera de juego por completo. Se levantó y se acercó tanto a mí que no pude escapar de sus brazos cuando me rodearon. Me miró estudiando mi rostro y me besó casi por instinto animal, y yo me perdí, me perdí entre sus brazos sin remedio... Cerré los ojos pensando que todo lo que estaba viviendo no era más que un sueño y me dejé llevar abrazada por unos sentimientos que tenía dormidos durante demasiados años y que resurgían de golpe haciéndome paladear al máximo aquel apasionado beso.
Me agarró de la mano, me levantó y me llevó hacia su habitación con tanta rapidez que apenas pude pensar en lo que estaba sucediendo. Entramos en el que había sido nuestro refugio durante algunos años y me di cuenta de que la cama seguía en el mismo sitio, aunque los demás muebles habían sido cambiados.
Nos tumbamos en su cama y nos besamos suave y calmados quitándonos la ropa despacio. Ya había vivido aquello y sabía lo maravilloso que era. No quería parar ni que aquello acabara nunca. Quizá me había convencido de que nunca volvería a sentirlo de nuevo y me paralizaba el hecho de volver a perderlo. Con lo que tenía ahora me bastaba, estaba cómoda con Marcos y era feliz…O al menos eso era lo que me parecía…, pero me veía incapaz de parar aquella locura que no había hecho más que empezar y poner freno al torrente de sentimientos que se agolpaban sobre nosotros, me parecía imposible.
Se tumbó colocándome arriba, sobre su cuerpo, y nos fundimos en una maraña de besos y caricias que nos llevó a alcanzar el sumun del placer en todos los sentidos. Mi cuerpo se dejó llevar e iba al son del suyo, sin remedio, sin freno... Sus movimientos se acompasaban a los míos a la perfección como antaño y nos abandonamos al deseo que sentíamos aún el uno por el otro.
Exhausta, después de aquel encuentro sexual tan inesperado como deseado, me tumbé a su lado y me quedé quieta mientras me acariciaba el pelo y me regalaba pequeños besos alrededor del cuello. Me sentía culpable y al mismo tiempo, pletórica, llena de vida y amargamente apenada.
Lo miré y le vi feliz. No podía creer que estuviera allí, que le tuviera a mi lado. Que no hubiera pasado todo aquel tiempo sin su ausencia. Todo parecía un sueño, un bonito sueño que estaba cambiando mis sentimientos de alegría por una inmensa tristeza. Tristeza de pensar que ya no éramos nosotros, que ya no éramos el uno del otro, ahora tan solo parecíamos dos desconocidos que habían vuelto a encontrarse, viejos amigos incapaces de pronunciar verdades dolorosas que nos destrozarían de nuevo. Ya nada era lo mismo y estaba claro que nunca podría llegar a serlo, aunque lo intentáramos con todas nuestras fuerzas. Aquello ya pasó y así tendríamos que asumirlo.
Las lágrimas empezaron a brotar sin piedad mientras él me miraba ahora con profunda tristeza.
—No puedo seguir aquí por más tiempo. Lo siento —dije sin consuelo mientras me ponía de pie.
—Está bien —admitió sin saber bien qué había pasado—. ¿Volveré a verte? —preguntó ilusionado, pero sabiendo que no estábamos haciendo lo correcto.
—Será mejor que lo dejemos aquí. Esto ha sido un error. —Y me marché recogiendo mi ropa y mis zapatos deprisa sin dejar hueco a que volviera a hacerme ninguna pregunta más.
Salí de allí sin mirar atrás, vistiéndome e intentando llamar a un taxi al mismo tiempo. Eran las tres de la mañana de un sábado y no había demasiados disponibles a esas horas. Conseguí que uno viniera a buscarme por fin, después de rogarle y decirle que era una necesidad y que debía llegar a casa cuanto antes. Se me había hecho demasiado tarde.
¡Dios, Marcos!
El vehículo me recogió y me llevó hasta la puerta de mi casa. Bajé, entré en el portal, me quité los tacones y subí las escaleras a toda prisa. Sin duda iba a tener problemas. Marcos estaría esperándome. Tenía seis llamadas perdidas… Había silenciado el teléfono dentro del bolso que, a su vez, había metido en el armario al entrar a aquella casa de nuevo.
Abrí la puerta y entré en mi apartamento. Todo estaba oscuro, en silencio, ni rastro de Marcos. Fui al baño, me lavé la cara y recordé sus labios recorriendo todo mi cuerpo, me estremecí. Me miré al espejo y no pude dejar la mirada fija en él, no podía verme así. Cerré los ojos y otro escalofrío recorrió mi cuerpo. Mi mente aún seguía recordando lo que había sucedido horas atrás y todos los sentimientos que habían reaparecido de nuevo estaban limpiando esos circuitos de amor que permanecían atascados en mis venas desde hacía demasiado tiempo. ¿Acaso lo que sentía por Marcos no era amor? ¡Mierda! No era momento de pensar en eso ahora.
Fui a la habitación y allí estaba él, dormido, sin ser consciente de todo lo que había pasado aquella noche. Me metí en la cama, despacio, sin encender ninguna luz e intentando hacer el mínimo ruido. Me dejé caer suave, culpable y respiré aliviada viendo que Marcos aún seguía durmiendo. No quería que se despertara y me hiciera ninguna pregunta. Noté un leve movimiento y su brazo se posó sobre mi pecho. Giré la cabeza, pero seguía en un profundo sueño, solo había sido un acto instintivo. Respiré hondo. Quería sumergirme en un sueño profundo que me ayudara a olvidar todo lo acontecido hacía escasas horas, pero me sentía tan viva y eufórica que, esa sensación, me impedía abandonarme en los brazos de Morfeo. Los pensamientos cruzaban por mi mente como flashes de luz, haciéndome revivir todo de nuevo. No podía creer lo que había pasado. Era todo tan irreal y…, tan bonito… Aunque me dijera a mí misma que debía olvidarlo, que aquellos tiempos habían quedado atrás y debían seguir ahí, en el mismo lugar, sin desempolvar, mi mente recorría las escenas a cámara lenta, saboreando aquel maravilloso momento, reviviendo aquellas sensaciones que no volverían a repetirse nunca. Tenía que pensar en Marcos y en mí. Aquello había sido un error, un grandísimo error y mejor borrarlo de mi mente cuanto antes. Sí, solo tenía que dejar pasar el tiempo e intentar no volver a encontrármelo nunca más.
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¡Las siete!¡Dios mío, llego tarde a la oficina!
Marcos ya no estaba al otro lado de la cama, como era habitual, había salido temprano y ambos sabíamos que nos veríamos a mediodía para comer en casa o en algún restaurante cerca del trabajo, como hacíamos de manera habitual. Ya lo concretaríamos llegada la hora. Me aterraba verle y más hablar con él, por si me notaba diferente, por si podía leer en mi interior. Aunque era algo que debía contarle, aún no sabía cómo hacerlo. No estaba preparada para contarle algo así.
Me levanté de un salto y los recuerdos de hacía escasas horas volvieron a mi mente. Los sacudí de un plumazo. Fui a la cocina y puse la cafetera a calentar, mientras me deslicé bajo una ducha rápida, algo que necesitaba haberme tomado anoche, pero que evité hacerlo por no despertar a Marcos y tener que dar explicaciones de qué hacía a las tres de la mañana fuera de casa… Lo había fastidiado todo, nuestra relación había sido tan sincera desde el principio y ahora yo lo había mandado todo al carajo así de rápido, después de tantos años… Cuando estaba con Carlos fui yo la que, en una noche de confusión y demasiadas copas, me dejé llevar por aquella adulación sin sentido de alguien que ni siquiera lo conocía en persona, solo de verlo por aquel local de vez en cuando y, si es cierto que me parecía muy atractivo, nunca pensé que aquello pasaría de una conversación y de un coqueteo inocente. Cuando se acercó a mí y empezó a flirtear conmigo, nunca pensé que caería rendida en sus redes. Me dejé agasajar por su embrujo y acabamos en su apartamento en apenas unas horas. Al cabo de un par de semanas dejé a Carlos, mi amor de juventud, al que pensaba que sería el amor de mi vida, por aquella persona. El día que decidí que no podía seguir engañándole y que debía contarle todo, me sorprendió que él ya lo supiera. Sabía que le había estado engañando y que no había tenido la decencia de habérselo dicho. Me porté como una cría inmadura, justo lo que era entonces. Sus ojos, cuando se lo confirmé, se volvieron vidriosos y tristes, pero mantuvo la sonrisa y me abrazó prometiendo que siempre seríamos amigos.
La relación, por la cual le había dejado, apenas duró escasos meses, justo el tiempo que tardé en darme cuenta del error que había cometido dejando por otro, al amor de mi vida.
Cuando volví a buscarle, presa de mi arrepentimiento, él ya no estaba. En su casa, esa que habíamos compartido durante nuestra relación, no había nadie. No quedaba un ápice de lo que construimos. Todo parecía cerrado, abandonado, gris y triste. Asolado, tal y como me sentía yo en ese momento.
El dolor que me causó aquello hizo que mi corazón se rompiera y no quisiera volver a tener una relación con nadie en mucho tiempo. Estuve sola y amargada durante un par de años, manteniendo relaciones tóxicas en las que disfrutaba si me hacían daño porque sabía que esa era mi penitencia. Pero todo eso se acabó el día que conocí a Marcos. Él me sacó de las sombras para devolverme toda esa esperanza perdida y lo consiguió. Logró que por fin me volviera a abrir al amor y a la confianza de alguien que te quiere. Le tenía como mi salvador, como mi Dios y le amaba con locura.
Y ahora… Lo que le había hecho no tenía nombre ni tampoco perdón. Había traicionado su confianza y ya nada volvería a ser como antes.
Noté cómo los ojos se me humedecían. Respiré hondo y salí de la ducha. Al llegar a la cocina pude ver cómo la cafetera estaba lista. Me serví un café y me lo bebí de un trago. No tenía mucho tiempo. Salí corriendo, agarrando el bolso de camino, antes de alcanzar la puerta. Tendría que darme prisa si quería llegar antes de las ocho a la oficina y, aunque trabajaba en un despacho como secretaria de dirección, en una oficina en el centro, a treinta minutos andando desde mi casa, ya llegaba más que tarde.
Saqué las deportivas del bolso y las cambié por los tacones, una vez estuve en la calle, ya volvería a colocármelos antes de entrar a la oficina.
Llegué casi sin aliento y con las gotas de sudor resbalando por mi espalda, lo que me recordó de nuevo la noche anterior. Debo quitar esos recuerdos de mi mente cuanto antes, pensé. Después del escalofrío, me coloqué de nuevo los tacones, suspiré y subí a la oficina. Por suerte, había llegado antes que el jefe. Respiré aliviada. Seguí hasta mi cubículo y encendí el ordenador. Intenté serenarme un poco. Agarré mi agenda y me centré en buscar lo pendiente para ese día. Menos mal que Ofelia no estaba, si no, tendría que aguantar sus absurdos comentarios por haber llegado tarde.
A los pocos minutos, Paula se acercó para saludarme.
—Buenos días —dijo mientras fijaba sus ojos en los míos intentando desentrañar algún misterio—. ¿Va todo bien?
—Pues claro que va todo bien, ¿acaso pasa algo? ¿Por qué lo preguntas? —contesté desviando la mirada extrañada.
—Ey, tranquila, relájate. Como no has pasado a saludar… pensaba que… ¿Estás segura de que va todo bien? —reiteró, pero esta vez casi convencida de que algo pasaba.
—Perdona, es que me levanté algo justa de tiempo y he llegado nerviosa. Pensando que me llevaría una bronca por llegar tarde y solo quería llegar a mi mesa cuanto antes… —intenté disimular, aunque no se me daba del todo bien y menos con Paula. Nos conocíamos demasiado—. Pero, dime ¿qué tal tu fin de semana? —intenté desviar el tema.
Le encantaba hablar de su vida y de lo mucho que había exprimido el fin de semana haciendo esto, aquello… Eso la distraería de fijar su objetivo en mí durante un buen rato.
—Pues un poco lo de siempre. Hemos disfrutado de unos buenos cocteles en La esquina y ayer pasamos el día tirados en el sofá viendo series y comiendo palomitas, como siga así tendré que comprar un sofá XL solo para mi culo —dijo risueña—. ¿Y tú?
—¿Y yo qué? —solté a la defensiva.
—Pero ¿qué te pasa esta mañana? Estás… No sé… Muy irascible —añadió mientras se marchaba negando con la cabeza—. Luego te veo.
La vi alejarse y pensé que estaba segura de que en mi cara había un letrero luminoso con la palabra TRAIDORA. Me sentía tan culpable que no podía con aquella carga una vez más en mi vida. Ya lo había experimentado y eso me llevó a romperle el corazón a alguien muy importante para mí y prometí no volver a hacerlo. Pero ahora… Estaba bien con… Sacudí la cabeza. No quería estropearlo, le amaba, estábamos tan cómodos juntos... ¡¿Por qué había tenido que hacerlo?!
La culpabilidad se apoderaba de mí impidiendo que pudiera concentrarme en mi trabajo. No sabía qué podía hacer: ¿Se lo diría a Marcos? ¿No se lo diría e intentaría olvidarlo? ¿Podría seguir con él, mirándole cada día a los ojos, sabiendo que había cometido un gran error que destruiría nuestra relación? La cabeza me iba a explotar y encima no había podido dormir más que un par de horas. Necesitaba más cafeína y rápido. Me dirigí a la sala de descanso y pulsé el botón observando cómo el café comenzaba a llenar mi taza. Sentí un cosquilleo por dentro y sin darme cuenta, volvía a estar inmersa en la imagen de Carlos, debajo de mí, mirándome con un deseo indescriptible y disfrutando del placer de tenerme encima otra vez después de tantos años.
Mi jefe entró a la sala y con un «buenos días», me sacó de mis ardientes pensamientos.
—¿Qué te pasa? ¿No has dormido bien hoy? —insinuó al ver que me sobresaltaba.
—¿Por qué lo dices? —pregunté extrañada.
—Por tu cara. Cuando he entrado estabas con los ojos cerrados esperando tu café, como si te hubieras dormido. ¿Has terminado? —dijo señalando la máquina de café.
—Sí, sí, toda tuya. —Bajé la cabeza y me dirigí hasta la puerta sujetando mi café con ambas manos.
Si seguía así, con aquella actitud tan extraña, entonces sí que daría a entender a todo el mundo que me pasaba algo. Debía tranquilizarme, respirar y sosegar mi estado anímico.
Aparté la silla y me senté frente al ordenador, intentando centrarme y trabajar un poco y acallar esos pensamientos que se apoderaban de mí constantemente.
Oí unos pasos acercarse y de repente, noté a alguien en mi espalda.
—Hola —dijo una voz que reconocía a la perfección.
—¡Ah! —Di un respingo al tiempo que me giraba—. Marcos, ¿qué haces aquí? —pregunté sorprendida.
—Habíamos quedado para comer, ¿recuerdas?
Me quedé boquiabierta, mirándolo.
«¡Mierda! Me había olvidado».
—Sí, claro, vamos.
Me levanté decidida, intentando disimular, sin embargo, no lo llegué a hacer bien del todo.
—Te habías olvidado —afirmó sin lugar a dudas.
—Solo es que no te esperaba tan pronto…
—Pareces despistada, ¿va todo bien?
—Sí, sí —contesté sin convencimiento, dibujando una media sonrisa.
Estaba segura de que, más pronto que tarde, acabaría dándose cuenta de que algo me pasaba. También estaba convencida de que no me diría nada hasta que fuera yo la que se lo contara. Era paciente, sabía esperar y yo solo estaba dando tiempo a que una pizca de valentía se apoderara de mí y poder decirle todo lo que me estaba quemando por dentro.
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Después de comer, volví a la oficina a recoger todo lo que había dejado a medias, antes de la repentina visita de Marcos. Subí de nuevo a mi cubículo, recogí y me marché pensando que, a esa hora, en el día de ayer, ya me estaba preparando para volver a reencontrarme con el amor de mi vida y no tenía ni idea de lo que pasaría. Qué error haber vuelto a aquella casa.
Cogí el bolso que había dejado sobre la silla, y me marché con la idea de llegar a casa y hablar con Marcos de una vez por todas. Debía decírselo ya. Estaba decidida a contarle lo que había pasado, aunque nos doliera horrores a ambos. Él tenía derecho a saberlo y a tomar la decisión que considerara más correcta. Quizá no volviera a verle y me lo tenía merecido si ese era el caso, pero también cabía la posibilidad de que me diera otra oportunidad y se quedase a mi lado. ¿Era eso lo que en realidad deseaba?
Estaba muerta de miedo y no quería volver aún a casa y enfrentarme a lo que tenía por delante, sin embargo, debía hacerlo. Respiré hondo y llené mi cuerpo de la valentía que necesitaba para abrir la puerta y mirar cara a cara a Marcos.
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Allí estaba él
Fui dando un paseo para organizar mis ideas, intentar tener claro a lo que me enfrentaba y buscar las palabras más apropiadas. Quise ir directa, pero sin darme cuenta había tomado el camino que me llevaba al parque del marítimo, a aquella parte donde podía estar sola, en silencio, en presencia de aquel brillante mar Mediterráneo. Eso era lo que más me ayudaba cuando sentía que mi mundo se venía abajo. Apenas había llegado cuando vi que no estaba sola. Su figura, sentada en aquel banco, me miró en silencio. Se puso en pie nada más verme. Ambos nos paralizamos con aquel encuentro sorpresa durante más de un minuto. Apenas hacía un día desde que nos habíamos visto y parecía que ninguno esperábamos encontrarnos de nuevo.
—Hola —dijo rompiendo la parálisis en la que nos habíamos sumido.
—Hola —contesté sin poder dejar de mirar sus carnosos y jugosos labios.
—¿Quieres sentarte? —Señaló el hueco que tenía a su lado.
Asentí y, con un suave roce de su mano sobre mi espalda, me invitó a sentarme a su lado en aquel banco que nos esperaba para admirar aquellas vistas inigualables.
Nos sentamos y permanecimos en silencio observando el paisaje. Solos, el mar, él y yo, escuchando el repiqueteo cantarín de los pájaros y el vaivén de la brisa marinera en nuestro cabello mientras los barcos permanecían varados, dejándose mecer por los leves surcos de la corriente tintineando sus campanillas con el roce de los aparejos en los mástiles. Me encantaba aquel sonido. Su mano rozó mi rostro con sutileza, derritiéndome con su tacto, me giré y le miré. Habían pasado tantos años que no podía creer que nuestra conexión todavía permaneciera intacta, haciendo caso omiso al paso del tiempo.
—Te he echado tanto de menos... —dijo sin apartar sus verdes ojos de los míos.
—Y entonces, ¿por qué no volviste a buscarme? —La pregunta me surgió casi por instinto—. Pensé que me habías olvidado —susurré con ojos vidriosos.
—No podía hacerlo, estaba roto de dolor. —Desvió la mirada hacia mis manos—. Quise volver muchas veces, decirte que te perdonaba, que perdonaba tu mentira, pero no tuve el valor de hacerlo después de todo —confesó.
—Nunca te olvidé. —Se retorció en su asiento al escucharme—. Aquello duró unos meses, lo justo para darme cuenta de que había cometido un error al que, cuando quise poner remedio, ya no pude —añadí, derramando una lágrima de tristeza.
—Lo siento. —Sus ojos parecían brillar igual que los míos.
—Fui a buscarte, pero ya no estabas. No pude encontrarte. —Las lágrimas comenzaron a brotar todas de golpe, dejando paso a mis sentimientos.
Se acercó y me rodeó con sus brazos. Me apretó fuerte como queriendo fundirse conmigo y reconfortar toda esa tristeza. Permanecimos así mucho tiempo. Mientras sollozaba, él se colaba entre mi pelo y mi cuello. Ninguno dijo nada, ambos necesitábamos lo que nos estábamos dando. Noté un leve espacio entre nosotros. Se apartó un poco y, sin alejarse demasiado, me miró de nuevo con esos ojos de los que era inevitable no sentir ternura, y me besó. Suave, sin prisa, saboreando aquel momento de una manera distinta a nuestro anterior encuentro. Quería apartarme y decirle que no podíamos seguir con aquello. Que estaba con alguien al que amaba y que no quería continuar con aquel beso que estaba empezando a enloquecerme, pero lo que sentía era más fuerte que todos mis pensamientos y no pude hacer nada más que devolvérselo con tanta pasión que, por un momento, nos olvidamos de donde estábamos. Me puso a horcajadas sobre él y el vaivén de nuestros cuerpos anunciaba que debíamos parar o salir de allí corriendo. El grito de un niño nos hizo volver de un bofetón al parque y a las bonitas vistas que se divisaban desde aquel banco. Me levanté y, jadeante, me senté a su lado. Cerré los ojos, respiré e intenté recomponerme.
—Carlos, de verdad que esto no… —No sabía qué palabras debía utilizar. Miré mis pies sobre las piedras—. Estoy con alguien y no quiero hacerle daño. Ya se lo hice a la persona que más quería hace años alejándola de mi lado y eso me destrozó. —Le miré, pero él miraba el horizonte como si supiera qué iba a decirle—. No quiero hacer lo mismo y darme cuenta después del error. No quiero pasar por esto por segunda vez. —Le cogí las manos haciendo que me mirara—. Nuestro momento pasó y ahora nuestras vidas han tomado caminos diferentes. —Sonreí con dolor—. Espero que lo entiendas y lo respetes. —Suspiré y las lágrimas amenazaron con brotar de nuevo. Aparté la mirada intentando esconderlas.
Me levantó la barbilla con un dedo y la giró hacia donde él estaba para que lo mirara a los ojos.
—Hemos vuelto a encontrarnos. Lo que hubo entre nosotros sigue ahí, no ha muerto, permanece tan vivo como el primer día. —Sus ojos brillaban. No supe distinguir si de tristeza o emoción—. No quiero volver a perderte. —Hizo una pausa sin dejar de mirarme, esperando encontrar alguna reacción en mí—. Todos estos años he estado vagando como alma en pena sin encontrar lo que de verdad quería. Cometí el error de marcharme sin decirte nada, pero he vuelto y, si te soy sincero, no esperaba encontrarte y menos en mi presentación, pero el destino nos ha vuelto a unir… —Se quedó mirándome sin decir nada otra vez—. Te quiero y te necesito a partes iguales y debemos intentarlo de nuevo, ambos lo sabemos.
Sus ojos me atraparon mientras aquellas palabras le iluminaban la mirada.
Sujetó mi mano entrelazando sus dedos con los míos, transmitiéndome un calor que abrasaba.
Me levanté, dejando que mis lágrimas se derramaran sin freno. Llevaba tanto dentro que no podía pararlo más.
—Debes entenderlo —susurré, envuelta en lágrimas, con el dolor haciendo añicos mi débil corazón—. Pero no puedo. Lo siento. —Mi voz se entrecortó y no pude seguir hablando.
Me zafé de su mano y salí corriendo sin mirar atrás. Solo esperé que no fuera a mi encuentro porque no sabía si podría seguir evitando caer de nuevo en sus brazos. Mi vida había cambiado y se había estabilizado por fin después de tantos años y no podía dejar todo atrás por un amor de la adolescencia que había vuelto a aparecer en mi vida de repente para ponerlo todo patas arriba. Le quería, sí, le seguía queriendo como siempre, como el primer día, mis sentimientos seguían ahí, vivos y fuertes como hacía años, pero Marcos… Marcos había llegado a mi vida en el momento adecuado y habíamos decidido construir una vida juntos. Fuerte y sincera. Todo fluía con normalidad y no quería que todo se derrumbara.
Después de deambular durante un buen rato como una zombi por las calles, decidí retomar el camino de regreso a casa, algo más tranquila, pero sintiéndome perdida como nunca antes lo había estado. No quería volver para no tener que enfrentarme a Marcos, sin embargo, ya había decidido que debía contárselo y hacer frente a mi gran error pasara lo que pasara.
Llegué a casa. Subí, abrí la puerta y me quedé parada intentando recuperar el aliento con los ojos cerrados, el corazón se me había acelerado al girar la llave y las imágenes de lo que había pasado aquella tarde volvían a pasar como una filmación por mi mente.
Marcos salió a recibirme y se preocupó al verme allí parada con los ojos cerrados.
—¿Estás bien? ¿Qué te ocurre, Mel? —preguntó mientras se acercaba para sujetarme la cara intentando adivinar qué pasaba.
—Estoy bien, tranquilo. Solo que he ido a dar una vuelta y he andado más de la cuenta. Intento recuperar el aliento, dame un segundo. —Retiré la mirada y dejé las llaves sobre la bandejita plateada que había en el recibidor, lo más lenta que pude. Debía buscar las palabras adecuadas, mientras Marcos me miraba expectante, impaciente.
—Vale, mientras te recuperas, tengo algo que contarte y espero que no te enfades —dijo antes de que yo pudiera articular palabra de nuevo.
Lo tenía delante, era Marcos, me decía intentando abrir los ojos ante la persona más importante en mi vida.
Me acerqué y le besé con toda la pasión que pude y él me devolvió el beso.
—Después me lo cuentas, ¿vale? —dije llevándole de la mano hasta la habitación, con prisas, sin pensar en nada más que en recuperar la pasión que había entre nosotros y quería hacerlo cuanto antes. Debía ratificar mi amor y qué mejor manera que practicándolo. Sí, una sesión de sexo lo confirmaría y dejaría atrás todo lo acontecido.
Lo besé pensando en él y en lo que me hacía sentir, pero no logré más que recordar mi aventura con Carlos y las sensaciones que me había producido aquel encuentro. Fijaba mi mirada en Marcos y de nuevo la imagen de Carlos volvía a mí y se colaba entre nosotros.
Después de nuestro extraño y pasional encuentro, nos quedamos dormidos sin poder decirnos lo que teníamos que decirnos. Lo que había pasado no hacía más que confirmar mi teoría de que debía ser sincera con él o lo nuestro se iría al traste.
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La madrugada me despertó por el sofocante calor. El verano se abría paso y ya hacía unas semanas que empezaba a hacerse insoportable. Me levanté, fui a la cocina y me serví un vaso de agua, sintiendo la humedad por todo mi cuerpo y recordando, una vez más, mis encuentros con Carlos. No podía quitármelo de la cabeza por más que lo intentara. Estaba dentro de mí desde hacía demasiado tiempo y ahora, su imagen había vuelto para no dejarme escapar. Aún recuerdo el día en el que nos conocimos, cuando yo, adolescente y tímida, estaba en casa de mis padres y mi hermano recibía la visita de un amigo que venía a buscarle. Llamó y fui yo quien le abrió la puerta. Nuestras miradas se encontraban por primera vez y surgía un remolino en mi interior. Bajó la cabeza, avergonzado. Le invité a entrar indicándole la habitación de mi hermano. Ya había cumplido los quince y él era tan solo tres años mayor que yo. Desde aquel día, le vi aparecer más a menudo por casa con la excusa de que venía a buscar a mi hermano y conseguir verme de nuevo. Así me lo hizo saber semanas más tarde. Un día nos vimos en uno de los bares del centro y comenzamos a hablar algo más desinhibidos, él, aunque tímido, me invitó a sentarme a su lado y pasamos una noche inolvidable. Nos reímos, hablamos sin parar, paseamos y después me acompañó a casa. Comenzamos a quedar y a vernos más a menudo hasta que nos dimos cuenta de que lo nuestro se estaba convirtiendo en algo serio a pesar de lo jóvenes que éramos. No fue, sino con el primer beso, que nuestra electricidad encendió la llama del amor, confirmando lo que ya sabíamos. Sus labios se unieron lentamente a los míos y nos acurrucamos en nuestros besos durante toda la noche. No podíamos separarnos. Nos necesitábamos cerca la mayor parte del tiempo. Ser testigos de cómo nuestras miradas lo decían todo sin palabras de por medio. Estábamos enamorados. Habíamos encontrado eso que tanto se ansía: el amor. Y de qué manera...
Unos pasos me devolvieron de golpe a la realidad.
—Mel, ¿qué haces a estas horas despierta? —preguntó Marcos mientras se acercaba a la nevera.
—Me ha despertado el calor y he venido a por un vaso de agua —contesté ruborizada.
—Venga, vamos a la cama —sugirió después de beber un vaso de agua fría.
Comenzó a andar hacia la habitación y yo le seguí, recordando aún cómo había empezado todo con el que fue el gran amor de mi vida, mi primer amor, mi amor de juventud…
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Era Carlos
Cuando llegué a la oficina aquella mañana, Ofelia me esperaba sentada en el lateral de la mesa mirando orgullosa sus uñas recién pintadas.
Me acerqué con desgana, sabiendo que estaba allí para hacerme el día más insoportable. La saludé con un simple hola. Seco y sin mover un solo músculo de mi cara.
—Hola, Melisa —su tono ya me indicaba que no me equivocaba—, veo que la puntualidad no es tu fuerte últimamente. —Su sonrisa maliciosa me advirtió que mejor no entrara al trapo.
¡Maldita zorra! Siempre andaba pendiente de todo lo que hacían los demás mientras ella descuidaba su trabajo y nadie le decía nada. Lo tenía fácil, desde luego, era la querida del jefe, así que tenía ventaja ante todos nosotros y podía hacer lo que le viniera en gana.
—Bueno, después siempre me quedo a recuperar esos cinco minutos de retraso —dije con toda la calma que pude, encendiendo mi ordenador—, así que puedes estar tranquila que yo sí que cumplo con el horario a la perfección… —¿Indirecta captada?
—Ya, claro —dijo mientras se marchaba colocándose la minifalda en una posición algo más decente.
Lo que me faltaba, este incordio a primera hora de la mañana. Después de la noche que había pasado, no me apetecía tener que aguantar según qué y menos de esta malnacida.
Me recoloqué en la silla, incómoda, negando con la cabeza, y comencé mi jornada laboral, intentando alejar todo tipo de pensamientos para centrarme en el trabajo. No quería cometer errores y que la zorra de Ofelia se riera en mi cara mientras me ponía verde en alguno de sus encuentros con el jefe.
Paula se acercó a mí, sigilosa, y me preguntó por la espalda:
—¿Qué te ha pasado con la urraca?
—¡Joder, Paula! Qué susto me has dado. Intentaba concentrarme y, cuando ya casi lo había conseguido… —contesté alterada—. Qué va a pasar, lo de siempre. Esta arpía menos trabajar…
—No puede soportar que el jefe te mire como lo hace. No te soporta y a la mínima que pueda, intentará ponerte nerviosa —comentó.
—Dime algo nuevo que yo no sepa —añadí.
Se giró sobre sus pies y volvió a su cubículo.
La empresa era una de esas tan «americanas» que habían puesto la oficina en un gran local abierto con pequeñas separaciones que hacían de despachos individuales. Lo cierto es que, aunque había menos intimidad, cada uno de nosotros tenía su espacio de trabajo y podía estar separado del resto si quería. Para mi gusto, hubiera sido más aconsejable separar las oficinas con paredes, pero bueno, no podía elegir, era lo que había.
Aquel día había quedado para comer con Silvia. Intentábamos vernos un par de veces a la semana para contarnos las novedades y no perder demasiado el contacto, aunque ella solía tener la agenda demasiado apretada toda la semana diseñando y decorando casas con aquellos muebles tan perfectos y caros… Éramos amigas desde la adolescencia, inseparables y siempre nos veíamos menos de lo que nos gustaba. Pensé en ella y en lo positiva y zen que era siempre, y en qué pensaría cuando le contara lo que le había hecho a Marcos y a nuestra relación. Siempre me aconsejaba hacer yoga, meditación y todas esas cosas que uno hace para relajarse y estaba convencida de que ahora, en mi estado, sería capaz de llevarme a rastras con ella a una de sus clases.
La mañana pasó discreta mientras yo había logrado sumergirme por completo en el trabajo y había conseguido concentrarme hasta casi la hora de comer y, por tanto, hora de cerrar mi ordenador hasta el día siguiente.
Mi jornada laboral era bastante permisiva en cuanto al tiempo. Tenía la tarde libre y podía dedicarla a lo que me apeteciera, aunque casi nunca lo hiciese. Siempre tenía otras cosas más importantes que hacer y los pocos días que eso no pasaba, me quedaba en el sofá, leyendo, que era lo que más me relajaba. Sobre todo, me entusiasmaba mirar libros de viajes, de paisajes lejanos y maravillosos e imaginarme que algún día podría ir a visitarlos. Me gustaba imaginarme en otros lugares, conociendo sus culturas y participando de ellas como si fuera una más. Al fin y al cabo, sueños que, por una cosa o por otra, dejamos apartados hasta que llegue el momento preciso.
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Me reuní con Silvia en el restaurante.
Cuando entré y la vi, corrí hacia ella para abrazarla. Éramos como hermanas y necesitaba uno de esos abrazos que solo ella sabía darme.
—Ey, ¿va todo bien? —dijo ante la sorpresa de mi ansioso abrazo.
—Más o menos —dije cuando pude despegarme de ella—. Tengo que contarte algo…
—Está bien. Siéntate, pedimos y me lo cuentas —sentenció.
Miramos rápido la carta, aunque ya sabíamos qué pediríamos, ordenamos nuestra comanda y añadimos una ensalada para compartir, como siempre. Mientras discutíamos por la botella de vino que debíamos tomar, el camarero nos servía unos vasos de agua. Lo del vino nunca lo teníamos claro, Silvia era más de blanco, yo de tinto y, según con quien nos reuniéramos, de rosado. Así que, en multitud de ocasiones, cada uno pedía la copa de su color favorito y listo. Esta vez, nos habíamos decidido relativamente pronto, yo tenía que contarle algo urgente y ella quería blanco, la decisión estaba tomada, no quería perder ni un segundo más decidiendo nada, blanco y punto.
—A ver, alma mía, ¿qué es eso tan importante y urgente que tienes que contarme? —dijo Silvia mientras agarraba su copa.
—Uf, no sé por dónde empezar. ¿Recuerdas que tenía que ir a una presentación a la que ninguno queríais acompañarme? —Arqueé las cejas.
—Sí, al tostón ese. ¿Y?
—Pues que no te lo vas a creer… —La miré en silencio poniendo algo de tensión en el ambiente.
—¡Pero suéltalo ya! —dijo impaciente.
—¡El escritor era Carlos!
—¿Carlos…? —preguntó esperando que le dijera quién era. Habían pasado demasiados años como para que recordara de quién estaba hablándole.
—Mi primer amor, el de la adolescencia —le aclaré.
—¿Ese Carlos? Madre mía, hacía años que no teníamos noticias suyas. ¿Y es el escritor de la única novela que me he leído? —preguntó asombrada.
—Tienes que leer más, siempre te lo digo. —En cada uno de nuestros encuentros le insistía con la lectura y le recomendaba alguno de los libros que me había resultado adictivo, pero apenas tenía tiempo ni de dormir—. Sí, es él. Y ha aparecido así sin más —añadí mientras me miraba con los ojos bien abiertos sin dar crédito a lo que le decía—. Nos volvimos a ver en aquella casa. Todavía la conserva, esa que compró con el dinero que heredó de su padre siendo él muy joven. Esa casa que compartimos durante unos pocos años. —Me invadió la tristeza al escuchar mis propias palabras.
—¡Dios mío, Meli, sigues enamorada de él! —dijo apoyando la espalda en la silla, asombrada de lo que acababa de decirle.
—No, qué va. —Intenté quitar hierro al asunto—. Es solo que estoy muy sorprendida de lo acontecido estos últimos días.
—¿Ha pasado algo más? —preguntó, aunque ella ya sabía la respuesta—. ¿Te has acostado con él?
—La noche de la presentación, después de habernos reencontrado, me pidió que no me fuera, que quería hablar conmigo…
—¿Y…? —preguntó animándome a continuar más deprisa.
—Pues que tomamos una copa cuando todo el mundo se fue y…
—Joder, lo sabía —sentenció—. Estás metida en un lío, ¿no? —Más que una pregunta sonaba a afirmación.
—Sí, y de los grandes. Ese día no pasó nada, pero al día siguiente volví a su casa para explicarle que no podía ser y…
—¡Madre mía, Meli!
—A la mañana siguiente quise contárselo a Marcos, pero no pude, y así hasta el día de hoy. Lo he intentado, pero siempre surge algo que me impide hacerlo —le aclaré—. Tengo que decírselo y que él tome sus propias decisiones. Debo serle sincera.
—Pues te equivocas. Estoy convencida de que, si mi novio me fuera infiel, yo no querría saberlo. —Su contundente respuesta me paralizó—. La curiosidad me haría preguntarle cosas y las respuestas solo me harían más daño. Si no lo supiese no tendría que andar dándole tantas vueltas a ese asunto y viviría infinitamente más feliz.
—Pues sí que me lo pones tú fácil. —Expulsé el aire de golpe por la boca—. Pienso que una relación se ha de basar en la sinceridad, es el pilar básico. Además, ya lo hice una vez y perdí a la persona que más quería, no quiero que vuelva a pasarme lo mismo.
—Pues me temo que volverá a pasarte. Marcos no tiene que saber nada, no tiene ninguna necesidad de sufrir. Pero yo no soy nadie para decirte lo que debes hacer. Tú haz lo que creas más conveniente —dijo negando y levantando las dos manos a ambos lados de su cabeza.
Cogí mi copa y miré aquel líquido dorado y transparente mientras digería sus palabras, que, más que ayudarme, me había puesto en una disyuntiva muy difícil: si seguía los consejos de Silvia y no le decía nada, seguiría con él y con nuestra relación, pero yo no volvería a ser la misma, cada vez que le mirara a la cara recordaría la infidelidad y me dolería cada día un poquito más y aquello se iría haciendo una bola de nieve cada vez más grande, y, por el contrario, si hacía lo que tenía pensado hacer y se lo decía, cabía la posibilidad de que le perdiera y una parte de mí moriría con su ausencia, sí, pero estaría más tranquila sabiendo que, aunque le había sido desleal, al fin y al cabo había podido ser sincera. ¡Vaya mierda! Expulsé de nuevo de un golpe el aire que había estado conteniendo en mis pulmones e intenté serenarme antes de que la ansiedad se apoderara de mí. Desde luego, no era una decisión fácil y lo único que tenía claro es que necesitaba algo más de tiempo para decidir qué debía hacer con mi vida y con la vida de Marcos.
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El resto de la semana pasó rápido y sin cambios importantes. Habían anunciado una firma de libros a la que me hubiera encantado ir, pero sabía que era mejor no hacerlo. Carlos firmaría en una librería cerca de mi barrio. Sería demasiado fácil volver a verle sin que él me viera a mí, pero no podía arriesgarme y volver a ponernos a ambos en una situación tan complicada. Así que después de debatirme entre dos opciones igual de absurdas, decidí que no iría, aunque me moría de ganas por volver a verlo.
Un par de días después, Marcos me contó que su jefe le había pedido viajar a Ibiza para hacer la formación de un nuevo grupo de personas que empezarían a trabajar en la empresa y habían pensado en él para impartir la formación, llevaba allí muchos años y sabía a la perfección los entresijos del trabajo, quién mejor que él para eso… Debía estar allí al menos una semana y aunque le iba a echar mucho de menos, me vendría bien pasar unos días sola para seguir meditando la decisión que debía tomar y sus consecuencias. Aunque después de que hubieran pasado ya unos días, parecía que la decisión de decirle a Marcos lo que había sucedido iba perdiendo peso y cada vez me parecía que Silvia tenía razón en que si no se lo decía sería mejor para los dos.
Aquel domingo, antes de que se marchara fuera toda la semana, lo pasamos en casa tirados en el sofá viendo películas y comiendo palomitas a modo de despedida, algo que nos encantaba a ambos. Aquella semana había ido mejor de lo que esperaba. Mi vida había vuelto a coger su rumbo y todo parecía volver a estar como siempre a excepción, claro, de mis pensamientos, que seguían dándole vueltas a la idea de ir a la firma de libros de Carlos. ¡Dios mío!¡No me lo podía quitar de la cabeza! No podía evitar recordar aquella noche en su casa, el día que nos vimos en el parque…, y, aunque todos esos días parecían ya muy lejanos, los recordaba con una nitidez tan clara que parecía revivirlos de nuevo cada vez que se colaban en mi mente.
Aquella noche nos despedimos haciendo el amor entre las suaves sábanas de nuestra cama y volví a sentir la conexión que nos unía, aunque en alguna ocasión viniera la imagen de la cara de Carlos.
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Marcos se marchó muy temprano por la mañana. El ferri hacia Ibiza salía muy pronto y, aunque vivíamos a escasos metros cerca del puerto, debía estar una hora antes de la salida para embarcar el coche y acomodarse en su asiento antes del conteo de pasajeros.
Me dio tiempo a quedarme en la cama un poco más retozando entre las sábanas antes de levantarme y comenzar mi día, pero no volví a dormirme, la firma de libros era al día siguiente y tenía claro lo que debía hacer, no obstante, las dudas aún revoloteaban sobre mi cabeza y las ganas de volver a verlo no perdían intensidad con los días. Maldije que Marcos tuviera que irse toda la semana y alejarse de mí, porque mis deseos podrían volverse en mi contra y acabaría cediendo a ellos.
Negué con la cabeza. Me levanté de un salto y me fui a la ducha. Preparé el desayuno y me dirigí a la oficina siguiendo con mis rutinas diarias y con el remolino de pensamientos que no me dejaba en paz.
Llegué más que puntual al trabajo evitando que Ofelia viniera a mi encuentro, no estaba lo que se dice muy sutil para tratar con ella en esos momentos. Era bastante insoportable y la quería lo más lejos posible. Encendí mi ordenador y, mientras aparecía la imagen, ojeé mi móvil. Quería saber qué se cocía en el mundo antes de dejar mi mente sumergida por completo en el trabajo y aislarme de todo. Después de cotillear la actualidad, un poco más debajo de las noticias principales del día, apareció el anuncio de la firma de libros de Carlos y, de nuevo, la absurda idea de ir a echar un ojo cruzó por mi estúpida mente. Seguía debatiéndome entre lo que debía y lo que quería hacer. En ese momento, la imagen de Marcos y el día tan maravilloso que habíamos pasado antes de que se marchara me serenó y eso me ayudó a comenzar mi rutina laboral, centrándome la mayor parte de la mañana hasta que Paula vino a secuestrarme para tomar un café.
—Melisa, ¿sabes que el escritor del libro que te recomendé hace una firma mañana por la tarde? ¿Te apetecería venir? —preguntó mientras el café caía lento sobre mi taza.
«¿En serio me estaba preguntando a mí eso?».
—Me encantaría, pero había pensado quedarme en casa y leer un libro que tengo pendiente y…
—Jo, qué pena. Yo había quedado con una amiga para ir, era por si te querías apuntar. Hizo una presentación en su casa, pero no pude ir y dicen que es un bombón.
De eso estaba segura. Si ella supiera…
—En otra ocasión será. —Guiñé un ojo y sonreí agradeciendo su ofrecimiento.
No le había contado nada a Paula de que conocía bastante bien al escritor, solo lo sabía Silvia, no porque no me fiara de ella, se había convertido en mi amiga después de tantos años, pero es que estaba convencida de que me echaría la bronca y se enfadaría por lo que le había hecho a Marcos. Ella le adoraba y siempre me decía que había tenido una suerte inmensa al haberle encontrado y tenerlo a mi lado. Lo cierto es que no le había retenido a mi lado ni mucho menos. Nuestra amistad nos había llevado a profundizar más en nuestra relación, dándonos cuenta de la compatibilidad tan alta que teníamos y decidimos unir nuestras vidas, fundiendo nuestros caminos en uno solo.
Apuramos nuestro café y volvimos a nuestros respectivos puestos. Apenas quedaban unas horas para salir de la oficina y había quedado con Marcos en que nos haríamos una videollamada a la hora de la comida para intentar comer y pasar algo de tiempo juntos, aunque fuera en la distancia. Recogí mi mesa, eché el móvil al bolso y salí andando hacia mi casa. No había andado ni dos pasos cuando alguien me llamó. Al volverme, no le reconocí: alto, moreno. Se acercó a mí y entonces pude ver sus bonitos ojos verdes.
—Melisa.
—Sí. —Entorné los ojos intentando recordar si conocía a aquel hombre.
—Hola, soy Alfonso —dijo estirando su brazo, ofreciéndome su mano.
—Hola. —Hice lo propio y la estreché.
No lo conocía, seguro.
—Perdone que la haya importunado de esta manera. Soy el representante de Carlos. No nos han presentado, pero, el día de la presentación, la vi con él. Usted se quedó cuando todo acabó, ¿no es cierto? —preguntó.
—Pues sí, pero no entiendo a qué viene esto —dije molesta.
¿Me había investigado? ¿Cómo había sabido dónde trabajaba? No era quién para preguntarme por eso ni pedirme explicaciones.
—Discúlpeme —hizo un gesto poniendo espacio entre nosotros—, solo quería hablar con usted un momento, si no es mucha molestia.
—No tengo demasiado tiempo, pero de qué se trata—le dije distante. Seguía molesta por aquel acoso.
—Verá, hace días que Carlos no logra escribir ni una sola palabra. Está distinto, no quiere salir de su estudio y tenemos la primera firma después de su presentación. Es muy importante que se realice, ya que miles de seguidores están esperando el tan ansiado momento. —Arrugó los labios reconociendo su preocupación.
—No entiendo qué tengo que ver yo en todo eso. ¿Qué podría yo hacer por él?
—Me ha contado que usted es una amiga de la adolescencia y, aunque no la conozco, supuse que podría hacerle cambiar de opinión y conseguir que acuda a la firma. Es de vital importancia que se presente. Es su primer encuentro con todos los lectores y… Me preguntaba si usted podría hablar con él y convencerle de que…
—Qué va —interrumpí su frase—, no creo que yo pueda convencerle. Es muy cabezota y cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien le haga cambiar de opinión. Lo siento, pero no puedo ayudarle. Que tenga un buen día. —Me di la vuelta y me disponía a emprender de nuevo mi camino a casa.
—No me ha entendido. —Me agarró del brazo para frenar mi huida. Miré su mano asiendo mi brazo. Lo soltó al instante—. Lo siento, pero necesito su ayuda.
La desesperación se leía en sus ojos. Era su representante y era un escritor importante, recién salido de la más estricta intimidad de su escritorio. Me di cuenta de lo importante que era para su carrera de escritor que apareciera y diera a sus lectores lo que tanto tiempo andaban esperando. Sentí que debía escucharle y me rendí. Fuimos a una cafetería cercana y dejé que me explicara cómo yo podría convencerle de algo que se había metido en su cabeza a plomo. Parecía necesitar mi ayuda, una ayuda que yo creí innecesaria e infructuosa, pero a pesar de eso, me interesé porque su carrera como escritor no comenzara tan mal como se preveía.
—Lo único que se me ocurre es que le digas que yo estaré allí y que espero mi libro firmado y dedicado —le solté sin apenas pensarlo, después de escuchar cómo parecía que mi ausencia había arruinado la que sería la firma más importante de su vida.
—Eso es —dijo chasqueando los dedos—, si usted estuviera allí seguro que conseguiría que por fin se decidiera a aparecer.
—Pero no puedo prometer que vaya, lo nuestro…, es un imposible y es mejor que no nos mantengamos en contacto —añadí—. Puedes llamarme de tú, por favor.
Me sentía culpable, pero no podía seguir con esta relación y engañar a la persona más importante de mi vida.
—De acuerdo. —Sonrió—. Pero ¿qué os pasó? Nunca me ha contado nada —dijo esperando escuchar mi versión.
—Mejor que te lo cuente él. Solo te diré que nos quisimos mucho y que yo metí la pata hasta el fondo.
Bebí el último sorbo de mi café. Me despedí y salí corriendo después de mirar el reloj, llegaba algo tarde a mi cita con Marcos y ya me había mandado un mensaje para saber si me iba bien conectarme ya. Llegué a casa a toda prisa, llamé a Marcos y me senté en el sofá a recuperar el aliento.
—Hola, Meli, ¿qué tal tu día? —preguntó sonriente, ajeno a todo el caos que me rodeaba.
—Bien, en el trabajo todo igual. —El tema de Carlos me acecha día y noche, aunque tú no sepas nada de eso porque no he sido lo bastante valiente como para enfrentarlo y contártelo—. Pero cuéntame, ¿tú cómo llevas la formación? —Intenté parecer atenta a lo que me contaba, aunque mi cabeza seguía a lo suyo, intentando descifrar sus propios enigmas e intentar boicotear mi relación con Marcos.
—Pues está costando un poco —narraba, sin embargo, mi mente se desconectaba por momentos en los que solo podía pensar en la firma de aquel maldito libro—. Y, bueno, no mucho más —dijo terminando su relato.
Apenas había escuchado nada de lo que me había contado. Estaba demasiado despistada como para seguir la conversación.
—Y cambiando de tema, ¿qué vas a comer? —pregunté.
—Lo cierto es que ya he comido. Los dueños de la sucursal me han invitado a una mariscada y no he podido negarme, como comprenderás… —Sonrió poniendo los ojos en blanco al recordar el manjar que se había metido entre pecho y espalda.
—Veo que te cuidan bien. —Le devolví la sonrisa—. Yo aún no he comido. Ahora miraré a ver qué encuentro por la nevera.
—Dejé algo de carne en la bandeja de abajo, por si te apetece —añadió.
—Gracias —dije sintiéndome aún peor de lo que ya me sentía. Me cuidaba y yo le compensaba de aquella manera. Muy bonito, Melisa.
—Venga, ve a comer. Después te llamo para darte las buenas noches. Te quiero —dijo al tiempo que me mandaba un beso al aire.
—Vale, después hablamos. Te quiero —dije haciendo lo mismo.
Colgué y me mantuve unos segundos sentada con el teléfono en la mano pensando que Marcos era el hombre de mi vida. Cuando estaba con él todo era más fácil. Se preocupaba por mí, me mimaba y además me quería, ¿qué más podía pedir? ¿Por qué me iba a complicar la vida con otra historia que ya formaba parte del pasado? Y, si eso lo tenía claro, ¿por qué no podía parar de pensar en el escritor? ¿Por qué venían a mi mente, de manera constante, las imágenes de nuestro apasionante reencuentro en su casa?
¡Basta ya! Tengo que arreglar esto como sea. Y salí hacia su casa dispuesta a dejar las cosas claras y a decirle que lo nuestro, era imposible. Por si aún le quedaba alguna duda.
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De nuevo aquí
No cogí un taxi, aunque su casa me pillara algo lejos. Aún no había comido, pero tampoco tenía apetito. Me dirigí a casa de Carlos repasando en mi mente la conversación que tenía intención de mantener con él. Iba a decirle que las cosas ya no eran como antes y que ahora yo tenía una pareja a la que amaba y a la que no tenía intención de dejar, aunque eso ya se lo hubiera dicho. Una conversación que se repetiría por segunda vez y esperaba que fuera la definitiva. Cada día tenía más claro que si solucionaba este tema con Carlos podría dejarlo atrás, con dolor, pero atrás por fin. Estaba convencida de que era lo mejor para los dos. Él podría dedicarse por completo a su carrera y yo podría seguir viviendo mi vida como hasta ahora.
Llegué a su casa sin apenas darme cuenta. Me situé frente a la puerta, respiré profundo y llamé al timbre. Me abrió una chica muy mona y sonriente. Los celos me subieron como un tornado por la espalda y se me encogió el estómago al pensar que era su novia.
—Hola, ¿en qué puedo ayudarte? —dijo amable y sonriente.
—Hola… Busco a Carlos —contesté de la manera más insensible que pude.
¡¿Quién demonios era aquella chica?! Y ¿por qué coño tenía yo aquella actitud?
—Sí, pasa, está en el estudio. ¿Le digo que ha venido…? —volvió a preguntar.
—Disculpa, soy Melisa.
—Pasa, ahora voy a buscarle.
No me podía creer que tuviera novia y se hubiera acostado conmigo haciéndole a ella lo que yo le hice a él y por lo que tanto había sufrido. Estaba perpleja, paralizada ante aquella situación cuando vi que de nuevo la chica volvía a mi encuentro.
—Melisa, me dice que pases al estudio. Por cierto, soy Ana —dijo soltando otra de sus bonitas sonrisas con los dientes más blancos que había visto nunca.
—Encantada —dije mientras me marchaba por el pasillo.
Me dirigí hacia el estudio con rabia y con ganas de echarle la bronca por no haberme contado que tenía pareja y que además era guapa y simpática. Estaba indignada y cabreada a partes iguales. Abrí la puerta sin llamar y le vi de espaldas mirando por la ventana, pensativo. Se volvió despacio al oírme entrar y se acercó a mí con una sonrisa. Los ojos se le iluminaron al instante con ese brillo que me resulta imposible no admirar y, cuando le tuve a un centímetro de mí, volví a sentir de nuevo aquella electricidad que me dejaba sin poder mover un músculo de mi cuerpo. Vendida. A su merced.
—Has venido —dijo suave y lento.
—Y veo que no estás solo…
—¿Ana? —Soltó una carcajada—. ¿Estás celosa?
No me dio tiempo a contestar. Sus labios se unieron a los míos en un ataque de necesidad que ninguno de los dos pudo frenar. Su cuerpo se acercó al mío hasta pegarse como si de un imán se tratase. Noté su erección al instante y volví a quedar atrapada en sus redes. No tuve tiempo de pensar y de alejarme. Solo me dejé llevar por aquella sensación que tantos placeres me había traído en el pasado y que ahora volvía, al parecer, para quedarse. El sonido de los nudillos en la puerta nos sacó de aquella placentera situación. Me miró, se separó de mí y preguntó.
—Dime, Ana —dijo sin abrir la puerta.
—Ya me marcho, me ha llamado Alfonso, voy a ayudarle con lo de la firma, ¿vale? ¿Necesitas algo? —preguntó ella detrás de la puerta.
—Todo está bien, gracias.
—Vale, voy a dejarte todos los papeles sobre la mesa, échales un vistazo cuando puedas —dijo mientras sus pasos se alejaban.
Lo miré anonadada y le pregunté directa, volviendo a ser yo:
—¿Ana? ¿Estás haciéndole a Ana lo mismo que yo te hice a ti? No sabía que tenías novia. He venido a hablar contigo para decirte que… —No me dejó terminar, me agarró de nuevo por la cintura, acercándome a su cuerpo.
—Es la novia de Alfonso. Ellos me ayudan con la firma. Ya sabes que Alfonso es mi representante, ¿no es cierto? Si no me equivoco ha ido a verte hoy, ¿verdad? —preguntó a menos de un centímetro de mi oreja haciéndome cerrar los ojos por el placer que me transmitía su voz.
—¿La novia de Alfonso? —Ahora sí que parecía estúpida—. Parece un encanto —acerté a decir antes de que me llenara el cuello de besos.
Su calor se coló en mi cuerpo y me hizo arder por dentro. Sabía que debía parar aquella situación o de nuevo me vería envuelta en sus brazos y ya no podría dar marcha atrás, no podría. Quería separarme y decirle que lo nuestro no era posible, que se acababa allí, allí mismo. Ni siquiera era capaz de mantener una amistad, lo nuestro era demasiado fuerte como para permitirlo. No volveríamos a vernos y así se lo iba a decir en cuanto pudiera, en cuanto su halo de hechizo se desvaneciera... Aproveché entonces una décima de segundo, cuando separó su cuerpo y me miró, para comenzar aquella conversación que sabía que no sería nada agradable. Intenté separarme de él un poco más y su cara cambió el gesto al notar mi rechazo cuando quiso seguir besándome.
—Sabes que esto no es posible —dije ante su atenta y confusa mirada—. Te fuiste y nuestra historia se marchó contigo. Ahora mi vida es diferente, estoy con alguien al que no merezco, pero le quiero y quiero estar con él. A eso y a nada más que a eso había venido, a decirte que esto se acabó. No voy a seguir manteniendo esta…, lo que sea esto por más tiempo. He tomado mi decisión y quiero que mi vida continúe como hasta ahora. No puedo permitir que vuelvas y que todo sea como antes. Es imposible. —Bajé la cabeza y contuve las lágrimas.
Debía salir de allí lo antes posible o acabaría explotando en un llanto incontrolable. Aquellas palabras dolían demasiado al deslizarse por mi boca y, aunque, sabedora de que no estaba haciendo caso a mi corazón, debía ser así.
—Melisa —sus lágrimas empezaron a caer sin control—, te quiero. No podía vivir sin ti y por eso volví. Ya sé que han pasado demasiados años, pero lo nuestro está más vivo que nunca. Ahora sabemos quiénes somos, lo que queremos, no dejes que de nuevo se estropee esto tan bello. No sabes cuánto he deseado tenerte en mis brazos y hacerte el amor cada día, saborearte, disfrutarte, que compartieras tu vida conmigo. No puedes dar la espalda a esto que hay entre nosotros. —Noté cómo sus ojos decían la verdad y cómo el dolor se dibujaba en ellos.
—Esto… no puede ser. Lo siento —dije llorando mientras salía de su casa lo más rápido que mis pies me lo permitían.
Cuando llegué al salón, Ana todavía estaba allí ordenando algunos papeles. Se giró al escucharme y vio cómo me alejaba llorando sin mediar palabra. Salió detrás, persiguiéndome, hasta que llegó a mi encuentro.
—Pero ¿qué ha pasado? ¿Estás bien? —dijo preocupada.
—No, no estoy bien. Tengo que irme —conseguí decir entre sollozos.
—Pero no puedes irte en este estado, pasa y hablamos por favor —rogó.
—No, no voy a volver a entrar, me voy a casa, necesito meterme en la cama y no salir de allí nunca.
—De eso nada. Vamos, hay un lugar aquí donde podremos estar solas y hablar. Algo me dice que necesitas desahogarte. —Parecía que tenía dotes psicológicas por lo bien que se le daba manejar la situación.
Le hice caso. Salimos y me llevó a un parque cercano. Nos sentamos en un banco apartado, rodeado de altos árboles y arropado por frondosos arbustos. Un sitio perfecto para esconderte y desaparecer. Supuse que ella solía venir a eso mismo de vez en cuando y ahora lo estaba compartiendo conmigo. Me gustó la intimidad que desprendía aquel lugar.
—Bueno, ya sé que no nos hemos visto nunca —rompió el silencio que rodeaba aquella paz—, pero tengo la sensación de que ya te conozco, es muy raro, pero me resultas tan familiar…, en fin. Soy la novia de Alfonso, el representante de Carlos. —Su tono era educado y correcto, pero al mismo tiempo cálido y amistoso.
—Todo esto pasó hace tanto… —La serenidad que me transmitía hizo que me relajara un poco—. Y ahora, todo vuelve al mismo lugar y duele mucho. No quiero escuchar más veces su nombre. —Mis lágrimas surgían de un pozo sin fondo.
—Vosotros habíais estado juntos, ¿verdad? Alfonso me contó que Carlos, perdón —dijo al darse cuenta de que había vuelto a decir su nombre—. Que él había tenido una relación en su adolescencia que lo dejó marcado y que no había podido rehacer su vida después de eso. Aquella chica dejó una huella tan grande que le había impedido volver a ser feliz. —Aquellas palabras me dejaron helada, cortando mi llanto al instante—. Quería volver aquí para aferrarse a los recuerdos. Echaba de menos su hogar. Tenía claro que ella habría rehecho su vida y quizá en algún otro lugar que no fuera este. Pero necesitaba volver por si la casualidad volvía a reencontrarlos. Aquella joven adolescente eres tú, ¿verdad? —La sensibilidad de aquella mujer me produjo tanta ternura que no pude dejar de responder a su pregunta por más que las punzadas de mi corazón siguieran clavándose y matándome poco a poco.
—Supongo que sí —añadí secándome las lágrimas que no dejaban de brotar—. Lo nuestro fue increíble, nunca he vuelto a sentir nada parecido por alguien. —Esas palabras salieron directas del corazón y me hicieron frenar en seco para analizarlas.
«No había sentido nada parecido por alguien».
Eso había sido todo un descubrimiento. Aquellas palabras que se habían escapado sin permiso eran sinceras y duras, muy duras, porque significaban que Marcos no había conseguido llenar mi corazón y aquello solo conseguía ponerme aún más melancólica.
—Me parece que lo vuestro nunca acabó. Por lo que he podido observar, aún sigue vivo en vuestro interior y ahora, al reencontraros, ambos os habéis dado cuenta de todo lo que significáis el uno para el otro —añadió.
Y entonces me di cuenta de que, por mucho que me negase a verlo, estaba en lo cierto y eso solo podía dolerme aún más.
—Ahora todo es diferente. Mi relación con Marcos es estable y nos queremos tanto…
Cerré los ojos y su imagen vino a mi cabeza. Pensé en todo el daño que le estaba haciendo y también en que no llegaría a perdonármelo nunca a mí misma. Quizá estaba destinada a estar sola y, en cierto modo, me lo tendría merecido, porque voy causando daño por donde piso. Primero Carlos, después Marcos y ahora de nuevo Carlos. Esto se hace insoportable. Mi pecho se hunde y creo que no puedo respirar.
—Por supuesto —añadió, respetando mis palabras—. Las cosas no siempre son como deberían ser y lo único que podemos hacer es aceptarlo y seguir con nuestras vidas.
Nos mantuvimos en silencio, sentadas, mirando el horizonte hasta que el teléfono de Ana comenzó a sonar. Se levantó con una disculpa y se apartó un poco para poder hablar con más intimidad.
—Melisa, lo siento. Había quedado con Alfonso para cenar y ya me espera. Ha sido un placer haberte conocido. Espero que podamos coincidir más de aquí en adelante —dijo al tiempo que se despedía dejando un beso en mi mejilla.
—Lo mismo digo. Nos vemos —añadí despidiéndome con la mano mientras se alejaba.
Aquella chica era maravillosa. Apenas nos conocíamos y se estaba preocupando por mí apoyándome como si fuera mi mejor amiga, intentando que me sintiera mejor. No tenía por qué ya que apenas habíamos cruzado un par de palabras y nunca nos habíamos visto, pero me daba que su pecho alberga un gran corazón y no podía más que sentirme agradecida porque se haya cruzado en mi camino justo cuando más lo necesitaba.
Miré a mi alrededor un momento disfrutando de las vistas y de la intimidad de aquel idílico rincón apartado del mundo y escondido de muchos de los ojos de la gente.
Al cabo de un rato, volví a casa y me metí directa en la ducha. Necesitaba sentir la calidez del agua y purificar cada poro de mi piel de aquella sensación tan agridulce que me recorría todo el cuerpo.
Nada más entrar, eché de menos a Marcos. Parecía que hacía una eternidad que no le veía y me hacía falta. Necesitaba reforzar nuestro vínculo y demostrarme que no había nadie que pudiera separarnos. Recordé los ratos tan divertidos que solíamos pasar, cuando el trabajo le permitía estar algunas tardes compartiendo su tiempo conmigo, juntos en el sofá, atiborrándonos de palomitas y viendo nuestras películas favoritas, o cuando en un día de lluvia, salimos a pasear por las bonitas calles de la ciudad agarrados de la mano dejando que el agua nos calara, o cuando vamos a nuestro pueblo más idílico a tomar un simple café y a discutir sobre temas controvertidos, en resumen, a disfrutar de la vida. O eso me parecía mientras Carlos seguía desaparecido.
Sentí una angustia en el pecho que se transformó en llanto al instante. Necesitaba desahogarme y sacar todo lo que llevaba acumulado tan dentro durante tanto tiempo y que no me había permitido sacar nunca. Cuando recordaba a Marcos mi mundo se venía abajo pensando que debía decírselo, pero no quería perderle y por eso no había encontrado el momento de hacerlo. Por otro lado, si pensaba en Carlos…, la sensación era diferente, me sentía excitada, viva y con la necesidad de tirarme en sus brazos para abrazarle muy fuerte. Mi cuerpo se mostraba necesitado de esa electricidad tan adictiva que me transmitía. Me sequé las lágrimas, respiré hondo y me metí en la ducha. Aquella sensación me reconfortó y me tranquilizó a partes iguales. Me sequé y me embadurné el cuerpo con mi crema de aloe que olía de maravilla. Me enrollé una toalla en el pelo y otra en el cuerpo mientras llamaba a Marcos.
—Hola, cariño —dije cuando lo vi al otro lado de la pantalla—. Perdona que te llame con estas pintas…
—Estás guapísima —contestó al instante—. Como siempre.
—Te echo mucho de menos. Vuelve pronto —dije mientras una lágrima traicionera se deslizaba por mi mejilla.
—¿Estás bien? ¿Por qué lloras? —preguntó con preocupación.
—Estoy bien, tranquilo. Solo es que te echo de menos. Me gustaría tenerte cerca para poder sentir uno de tus cálidos abrazos. —Mis lágrimas seguían cayendo sin sentido alguno.
—Lo siento. A mí también me gustaría abrazarte. —Su mirada destilaba tristeza—. Espero volver el viernes. Aquí hay mucho que hacer aún, pero con suerte… —dijo apretando los labios.
—Vale, no pasa nada —dije limpiando mis lágrimas e intentando tranquilizarme acompasando mi respiración.
—Venga, Meli, ve a tomarte algo y relájate, pronto nos veremos. Ahora tengo que irme, he quedado para cenar. Te quiero.
—Y yo a ti. —Le mandé un beso virtual y colgué.
Coloqué el teléfono sobre mi frente y cerré los ojos. Marcos… Habíamos pasado tanto juntos… Cuando le conocí había acabado una relación en la que, según él, actuaba por la poca inercia que le quedaba en el cuerpo. Andaba todo el día como un zombi haciendo y deshaciendo, pero sin ningún interés en nada. Había caído en la apatía de una relación que no iba a llevarlo a ningún sitio. Una relación que se había llevado su alegría y su ilusión y necesitaba cambiar por completo de rumbo. Yo, por el contrario, estaba sola en aquel momento. Hacía unos pocos meses que había terminado una relación que tampoco me aportaba demasiado, pero con la que me divertí bastante. Ambos teníamos claro que aquello no nos llevaría a ningún sitio y tuvo el fin que debía tener. Ambos nos apoyamos y comenzamos una bonita amistad que nos llevó a hacer viajes y a olvidarnos de todo lo que nos rodeaba mientras estábamos juntos. Una amistad tan necesaria como el amor. En aquel momento necesitábamos cambiar, encontrar nuevos retos, buscar nuevos objetivos, pero debíamos hacer un alto en el camino para encontrarnos a nosotros mismos primero. Hacía algún tiempo que me había interesado por los libros de autoayuda, aconsejada por mi buena amiga Silvia, y he de decir que aquello me ayudó a querer estar más conmigo misma y rodearme de más gente que me aportara y menos de aquellas personas que me intoxicaban.
La relación con Marcos había ido siempre genial, apenas discutíamos si no era algo de vital importancia, como la familia, y nos complementábamos tan bien porque teníamos muchas cosas en común, que nos faltaban días para poner todos nuestros pensamientos en práctica. Carlos era como una asignatura que te queda pendiente y que te resulta imposible aprobar. Algo que quedó estancado en el pasado, incompleto, a falta de una conclusión que sellara la muerte de nuestra relación y pudiéramos descansar en paz. No habíamos podido cerrar nuestro capítulo. La relación con él era muy diferente. Cuando estábamos juntos, el mundo desaparecía para nosotros. Éramos uno. Nuestras miradas y nuestras caricias hablaban más que nuestras bocas que se dedicaban a darse amor mediante aquellos infinitos besos en los que nos fundíamos y nos perdíamos. Nuestros cuerpos hablaban y nuestras miradas siempre pedían más, exigían más y nosotros nos perdíamos entre abrazos y besos la mayor parte del tiempo. Sin embargo, ahora pienso en ello y solo consigo ponerme enferma. ¿Qué hago yo pensando en Carlos de nuevo? Era imposible evitar aquellos pensamientos y seguir luchando por cómo afrontar mi vida en aquellos momentos tan tristes y poco esperanzadores.
Con la toalla aún puesta me dejé caer sobre el sofá. Estaba cansada de tanto pensar y de tanto sentir. Agotada de tener ese tornado de sentimientos dentro y de no saber cómo gestionarlo. Encendí la tele con la intención de distraerme con algo más interesante que mis relaciones y me quedé dormida. El teléfono me despertó. Marcos había prometido volver a llamarme más tarde.
—Hola, cariño —dije al ver su cara de cansancio.
—Hola, Meli, ¿qué tal todo? ¿Sigues con la toalla? —dijo mientras se estiraba y sonreía.
—Sí, me he dejado caer en el sofá y me he dormido hasta ahora.
—Solo quería darte las buenas noches antes de ir a la cama. Estoy fundido. —Se tapó la boca con la mano al sentir un bostezo.
—Supongo que no se habrá adelantado tu viaje y nos veremos mañana, ¿verdad? —le pregunté cruzando los dedos.
—No, qué va. —Sonrió—. Incluso tendría que quedarme un poco más. Aquí hay mucho que hacer.
Me contó algunas historias graciosas que le habían pasado aquel día y nos reímos un rato juntos. Me vino genial ese momento de relax y distensión y me di cuenta de que era lo que quería. Amaba a Marcos y me hacía feliz. ¿No era eso todo lo que importaba? No hablamos mucho más. Estaba tan cansado que iba a meterse con premura a la cama. Debía levantarse más pronto para estar temprano en un pueblo del centro de la isla y quería estar tan fresco como una lechuga.
Apagué la tele y me acosté. Yo también quería estar descansada para afrontar una nueva jornada laboral.
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Me desperté pronto y me di una ducha rápida para llenarme de energía. Tomé un café y me dirigí a la oficina pensando que aquella era la tarde en la que Carlos firmaría su libro y así lo esperaba. No quería tener ninguna relación con él, pero deseaba que su carrera fuera lo mejor posible. Se lo merecía.
Aquella tarde, había quedado con Silvia para comer y estaba deseando verla para contarle todas las novedades.
Entré en la oficina y Paula ya estaba sentada trabajando. Me acerqué a ella y la saludé poniéndole la mano en la espalda mientras le regalaba una sonrisa y me dirigía a mi mesa. Ofelia ya estaba por allí, como de costumbre, repasando todas las mesas para ver a quién tenía que echarle la bronca. Se creía con todo el derecho a ser superior por estar liada con el jefe. Intenté esquivar su mirada cuando me la encontré, pero ella me hizo parar en seco.
—Querida, menudas ojeras llevas hoy, ¿no conoces los correctores? —escupió poniéndose un dedo en la barbilla y mirándome desafiante de arriba a abajo.
—Buenos días a ti también, Ofelia —añadí dando un paso al lado—. Ahora tengo que trabajar. Lo siento, ya continuaremos esta conversación en otro momento, si no te importa… —sugerí esquivándola para proseguir mi camino.
Bufó con su pequeña y extraña nariz y se marchó insatisfecha por nuestro fugaz encuentro. Iba buscando guerra y no iba a ser yo quien se la diera. No estaba dispuesta a comenzar mi día dejando que me cabreara con sus impertinencias y me pusiera hasta arriba de cortisol.
Me senté y me puse a trabajar lo más concentrada posible sin levantar la mirada de mi mesa. A media mañana, Paula llegó para ofrecerme un café y un breve descanso. Acepté y fuimos a la sala donde solíamos hacer el break y nos sentamos después de haber preparado dos capuchinos. Apareció entonces el jefe y me lanzó una mirada de arriba abajo que me dejó perpleja.
«Este tío es un caradura».
Me llamó haciendo un gesto con sus dedos y yo fui a su encuentro, mirando a Paula con los ojos en blanco.
—Melisa, esta tarde vienen unos inversores y quiero que me acompañes. Sobre las seis, ¿de acuerdo? —me ordenó cuando estuvimos dentro de su despacho.
—Pero… ¿Y qué pinto yo en una reunión de inversores? —pregunté confusa.
—Quiero que estés atenta a todo lo que ocurra. Es una reunión muy importante y tú eres la mejor.
—¿Y Ofelia? —pregunté extrañada. Ella siempre los acompañaba a todas las reuniones.
—Ofelia está ocupada y prefiero que vengas tú.
—Está bien —dije mientras asentía.
Casi prefería asistir a aquella reunión que tener la tentación de ir a la firma de libros de Carlos. Estaba convencida de que mi yo interior me obligaría a ir y no quería. Pero, por otro lado, Ofelia se enteraría de que había prescindido de ella y la pagaría conmigo sin dudarlo un segundo. Estaba más que harta de este trabajo que me suponía tantos esfuerzos y que me daba pocas satisfacciones.
Cuando terminó la jornada laboral fui a comer con Silvia. Nos encontramos en aquel restaurante donde siempre solíamos quedar y pedimos un par de ensaladas bien completas. No pedí vino porque la reunión de la tarde exigía atención plena y preferí evitar que el alcohol pudiera distraerme.
—Y bien —dijo Silvia levantando su copa para saborear su apetecible vino blanco—. Creo que tienes mucho que contar, ¿no?
—Uf, han pasado tantas cosas —comencé después de recolocarme en la silla—. He vuelto a ver a Carlos. Ya sé que dije que no lo haría, pero tenía la necesidad de cerrar ese capítulo explicándole que no podíamos estar juntos y los motivos. Es extraño lo que me pasa con él. Me mira y… En fin —dije tras su mirada atenta—. Mañana vuelve Marcos y es todo lo que necesito. Además, hoy tengo una reunión con mi jefe y con ello evitaré ir a la firma de manera inconsciente. Debo controlarme, porque si no haré cosas de las que luego me arrepienta, como ha sido el caso.
—Pero, chica, para un poco —logró decir Silvia cuando hice una pausa para respirar—. ¿Volviste a su casa? ¡¿Estás loca?! Y otra cosa, ¿has quedado con tu jefe? ¡Madre mía, ¿en serio?! —dijo abriendo mucho los ojos.
—Espera, no saques conclusiones precipitadas. Dame un momento y te explico. Pero antes necesito comer, así tendré la mente más clara. Me muero de hambre.
Me miró extrañada y negó con la cabeza. Todo lo acontecido le parecía una locura y no paraba de decirlo mientras yo le iba contando.
—A ver, a ver —dijo frenando mi conversación—. Dices que no puedes estar con Carlos y que Marcos es la persona elegida, pero no paras de hablar de él y de su casa y de sus amigos y de su firma… ¿No te parece que quizá, y solo digo que quizá, te estés volviendo a enamorar del no elegido?
Sus palabras resonaron en mi cabeza como un eco. Una y otra vez, mientras punzadas de dolor, lo acompañaban. Me sujeté el vientre con las manos.
—Ni se te ocurra insinuar que yo…, que yo… —No me salían las palabras o, más bien, no quería pronunciarlas.
—¿Que tú te has enamorado del no elegido? —continuó la frase que yo había dejado a medias—. No lo he insinuado, lo he preguntado, pero ahora, visto lo visto, creo que puedo afirmarlo.
—Pero, ¡qué dices! Yo quiero a Marcos —afirmé con rotundidad.
—Y yo no lo dudo. Pero aquí no estamos hablando de a quién quieres más, estamos hablando de ese sentimiento que hace que las mariposillas te bailen en el estómago. De a quién quieres a tu lado el resto de tu vida. De quien quieres que se despierte contigo cada mañana. De esa persona a la que acudes porque es dónde habita el amor y la paz interior que necesitas. Y ahora piensa: Marcos o Carlos, ¿quién te hace sentir que eres única y que nunca habrá otra persona más que tú en este mundo? —Me miró arqueando las cejas dándome tiempo para que pensara en la respuesta y después bebió de nuevo de su copa.
No pude responderle porque sabía que la respuesta no iba a gustarnos a ninguna de las dos. Terminamos nuestras ensaladas y, acto seguido, me marché a casa a cambiarme de ropa para asistir a aquella reunión a la que no tenía ningunas ganas de ir.
Enfadada, entré en casa y fui directa a mi habitación, me tumbé en la cama y agarré la almohada de Marcos, cerré los ojos y respiré profundo intentando recuperar su olor, su calor, su aliento... mientras emitía un gruñido ensordecido por la presión de la almohada en mi cara. Era Marcos con quien quería estar, pero Carlos era… Solo pensarlo me hacía daño. Me levanté y cogí el móvil. Marqué el número de Marcos y esperé ansiosa detrás del auricular. Un tono, dos tonos, nada, no estaba disponible. ¡Mierda! Necesitaba hablar con él y tranquilizarme un poco después de la conversación que había mantenido con Silvia. Intenté recomponerme y pensé en la estúpida reunión de nuevo. Me preparé y guardé el móvil en el bolso.
«Quizá, con un poco de suerte, me devuelva la llamada».
Llegué al restaurante donde me había citado mi jefe. Uno algo alejado del centro. Uno de esos en los que debes ponerte de etiqueta para que te dejen entrar. A sabiendas de que no tenía nada tan elegante dentro de mi manido armario, pude rescatar mi viejo vestido rojo, me lo probé y aún me entraba. Lo combiné con unos zapatos negros que me hacían parecer unos centímetros más alta y lista para una noche que seguro querría borrar pronto de mi memoria.
Visualicé a mi jefe en una mesa apartada, situada al fondo del restaurante. Me dirigí allí acompañada de un señor que me indicó la mesa y, antes de sentarme, miré a mi jefe, extrañada, intentando que me explicase qué tipo de reunión era esa en la que solo estábamos él y yo. Me hizo un ademán para que me sentara. No lo hice.
—¿Esto no era una reunión? —pregunté al ver que allí solo había dos sillas.
—No exactamente. Pero siéntate —dijo levantándose y señalando la única silla que había frente a él.
—Perdona, pero no entiendo nada.
—Siéntate, por favor —volvió a insistir al intuir que no tenía ninguna intención de hacerlo—, lo descubrirás muy pronto —dijo con aire misterioso—. Pero antes, vamos a pedir la cena, aquí tienen una carne deliciosa.
Aparté la mirada girando la cara con desconfianza, echando una ojeada a mi alrededor y después me senté. Aquello no me gustaba nada. ¿Para qué me habría citado en un restaurante de lujo aduciendo que era para una reunión de trabajo en la que solo estábamos él y yo? Abrí los ojos al darme cuenta de cuál podía ser la respuesta y una angustia recorrió mi estómago.
Comimos en un ambiente tenso e incómodo, al menos por mi parte y, cuando terminamos, intenté comenzar una conversación de la que sabía que saldría mal parada y más si se enteraba Ofelia de que su supuesto novio andaba por ahí buscando a su siguiente víctima.
—Verás, Tomás, no quisiera romper este bonito ambiente —sonreí con ironía—, pero…, no tengo claro para qué me has citado aquí. No creo que sea lo más correcto… y además aduciendo que era una reunión de trabajo…
—He pensado que podríamos conocernos un poco mejor. —Se enderezó pegando la espalda a su silla.
—A mí me parece que ya nos conocemos bastante bien, ¿no te parece?
—Bueno, pero…, aún podríamos hacerlo mejor. —Puso su mano sobre la mía y asomó media sonrisa que supuso aduladora—. ¿Quieres que vayamos a tu casa?
—¿A mi casa? —Me entraron ganas de reír a carcajadas—. Lo cierto es que no —me reprimí—. No sé qué pensaría Ofelia si le dijera que me has citado aquí con la excusa de llevarme a la cama —dije sin pensar demasiado mis palabras.
Abrí los ojos, sorprendida por lo que había soltado mi boquita y esperé contestación. Una contestación que iba a desagradarme por completo estaba segura.
—No hace falta que te pongas así. Ofelia no tiene por qué enterarse.
Lo miré con odio y me levanté de golpe, presa de la indignación. Yo tenía el control y era muy consciente de ello.
—Gracias por la cena. Nos vemos en la oficina. Adiós, Tomás —dije firme y decidida, sin darle opción a contestar.
Me dirigí hacia la puerta y salí andando lo más deprisa que me permitieron los tacones. Cogí un taxi y, sin darme cuenta, había llegado al último lugar en el que hubiera pensado que podría llegar a encontrarme. Me presenté en la firma de libros de Carlos. Debo de estar perdiendo la cabeza. Algo, de lo que yo no fui consciente, me llevó allí sin poder evitarlo. Definitivamente estaba enloqueciendo.
Me bajé del taxi y me quedé frente a la puerta, mirando por los cristales. El lugar estaba abarrotado de gente y él ya estaba sentado firmando. El evento había dado comienzo hacía unas horas y yo me había perdido la mayor parte, por suerte. Aún estaba a tiempo de salir corriendo antes de que él captara mi presencia. Lo mejor de todo es que había conseguido aunar fuerzas y presentarse a su firma y no había sido gracias a mí, eso seguro, sino a Alfonso y a Ana. Debía estar muy orgulloso de tenerlos a su lado y de que le cuidaran tan bien como lo hacían.
Sonó entonces el teléfono dentro de mi bolso, justo en el instante en el que me debatía si entrar o marcharme. Lo miré y vi que era Marcos. La culpabilidad subió como un remolino por mi cuerpo.
—Hola —respondí.
—Hola, Meli, ¿dónde te pillo? 
Miré a mi alrededor girándome sobre mi eje. No era posible que Marcos supiera dónde me encontraba. La culpabilidad se instaló en mi garganta.
¿Sabía Marcos lo que estaba a punto de hacer?
—Pues… —titubeé. «Vamos, Meli, sé más rápida»— estaba a punto de volver a casa, ¿por?
—Porque ya estás tardando. Acabo de llegar. He podido volver antes de lo previsto —anunció emocionado.
—¿Has vuelto? ¿Ya? —¡Mierda! Voy a tener que pensar con más rapidez si quiero seguir con esta patraña—. Voy para allá.
Colgué, miré hacia dentro, con pena retrocedí y sin más, me marché.
Marcos había podido llegar antes de lo que esperaba. Su empresa le había pedido que fuera un par de semanas más tarde para terminar de formar y supervisar al equipo y a cambio, podía marcharse un día antes.
Al llegar a casa, nuestras miradas se encontraron. Me agarró por la cintura y me demostró las ganas que tenía de volver a verme en persona, sellando mis labios con un beso interminable, suave, dulce y con intención de querer algo más que un beso. Me separé un poco, necesitaba mi espacio. No estaba aún preparada para recibirle.
—¿Qué te parece si salimos a tomar algo y lo celebramos? —pregunté, nerviosa y sin saber cómo actuar.
La imagen de Carlos y la culpabilidad que sentía no se apartaban de mí. Y lo que casi había hecho aquella noche, hacía que me odiara a mí misma.
—Prefiero que lo celebremos en casa… —sugirió—. Por cierto, nunca te había visto este vestido. ¿Has ido a alguna fiesta?
—Es una larga historia. Venga, vamos a tomar algo y te la cuento —lo animé sin darle más opciones y no le quedó otra que aceptar mi invitación.
De mala gana aceptó y salimos a dar una vuelta. Tomamos una caña y volvimos a casa más pronto de lo que me hubiera gustado. Parecía no estar a gusto en ningún sitio. Nada encajaba con mi actual estado de ánimo. Ni yo misma encajaba dentro de mí en ese momento.
Le conté la historia de la romántica cena con mi jefe y, entre carcajadas, me pareció que era la mejor persona que había conocido nunca.
No sabía qué me estaba ocurriendo, pero, en cualquier otro momento, hubiera deseado tener a Marcos cerca y más si hacía ya cuatro días que no le veía, pero justo en este, me daba cuenta de que lo que más deseaba era estar sola.
Esto empezaba a afectarme mucho más de lo que hubiera imaginado y Marcos no tardaría en darse cuenta de que me pasaba algo y tendría que acabar por contárselo, que era lo que debía haber hecho hacía ya unos cuantos días.
Quería llorar y perderme. Encontrar un lugar donde estar a solas con mi agonía y dejar que me torturara a pasitos lentos. Eso era lo que me merecía por estar haciendo tanto daño a la persona que más me había ayudado todos estos años.
Volvimos a casa y entonces sucedió lo que no quería que sucediera o quizá sí. Marcos me rodeó la cintura con sus brazos y yo me dejé llevar intentando no pensar en nada que no fuera él, por primera vez en muchos días…
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Sé quién es ella
Llegué a la oficina después de dejar a Marcos durmiendo como un angelito. No debía dudar tanto de mi amor por él. Era firme y sincero. Ambos nos amábamos y disfrutábamos de estar juntos. ¿Por qué debía tirar todo eso a la basura por un amor de juventud que al primer bache sale huyendo? ¿Acaso no merecía la pena luchar por todo el amor que siempre nos habíamos dado? Esas preguntas y muchas más son las que me hacía la mayor parte del tiempo. Marcos o Carlos, o nada o todo. Pros y contras. Y así sin descanso. Era agotador. Me senté y bufé, ya estaba cansada antes de empezar mi jornada. Ojeé a mi alrededor y todo estaba en calma, incluso Ofelia permanecía sentada en su mesa haciendo algo parecido a trabajar y eso era demasiado raro en ella. Cuando llevaba un par de horas sentada y ya me dolía todo, me levanté y fui a ver a Paula, había tenido reunión temprano y no habíamos podido hablar a primera hora como hacíamos siempre.
—Hola, Paula —dije cuando ya estaba a su altura—. ¿Qué tal ha ido la reunión?
—Hola, Meli. La reunión de maravilla. Tengo que contarte un cotilleo, por cierto, pero aquí no —dijo mirando por encima de su hombro—. Ven, vamos a la sala de descanso.
Nos dimos prisa por llegar. Paula no podía esperar más a contarme eso que quería que supiera cuanto antes. Al pasar por la mesa de Ofelia eché un vistazo rápido y la vi sentada, con la espalda curvada, como si estuviera cansada, derrotada. Me parecía raro, pero no le di demasiada importancia. Esta tipa es así de extraña.
—Ofelia y el jefe ya no están juntos —susurró—. Se rumorea que ha echado el ojo a otra.
—Pero ¿qué dices? —Un sudor frío recorrió mi espalda. «Ha echado el ojo a otra». Aquellas palabras volvieron a resonar en mi cabeza. Dios mío, ¿no sería yo? ¿No le habrían quedado claro las palabras que le dije? ¿Acaso le di alguna esperanza de que lo nuestro fuera posible? Recapitulé la breve cena en mi cabeza, no encontrando un atisbo de esperanza en aquella relación que creía que él se estaba imaginando.
—Sí, y por lo visto ella es de la oficina —añadió a aquel jugoso cotilleo.
—No me lo puedo creer —dije negando con la cabeza mirando el café que acababa de servirme.
Había ido dispuesta a contarle que el jefe me había citado en una reunión de trabajo con la excusa de tener una cita conmigo, pero visto lo visto, era mejor mantenerlo en secreto. Aquella oficina era un «corre, ve y dile» y las noticias corrían como la pólvora. Mejor quedarme calladita y guardar aquella absurda cena para mí. Ya me debatía entre dos hombres como para meter un tercero en discordia.
Volvimos a nuestras mesas a intentar terminar una jornada laboral que se estaba poniendo cada vez más intensa e insoportable. Pronto estaría el jefe por allí y yo tendría que esconder la cabeza en mi mesa, esperando a que nadie se diera cuenta de que yo estaba ahí, para que no se me notara nada.
Me acerqué a Ofelia con la intención de preguntarle qué tal estaba y, de paso, sonsacarle cualquier información de la «nueva chica del jefe».
—Buenos días, Ofelia, ¿qué tal estás? —Levantó la mirada enfadada, me echó un vistazo rápido y, sin decir nada, la fijó de nuevo a su ordenador—. Está bien, como quieras —dije dándome la vuelta dispuesta a volver a mi mesa.
«Quién me manda a mí preguntar…»
—Tarde o temprano me enteraré de quién es la que me ha robado a mi novio y entonces… —anunció antes de que hubiera podido dar un paso—. Esa zorra me las va a pagar. La voy a destrozar. —Su enfado se tornó en sonrisa. Una sonrisa maligna que aterrorizaba.
Volví a mi mesa sin decir nada, dejándola allí sentada, hablando sola y sonriendo mientras imaginaba qué le haría a su rival cuando se enterara de quién era. Esperaba no ser yo y que ya se estuviera fijando en otra, pero todo indicaba que tenía todas las papeletas de aquel sorteo en el que había decidido no participar.
Mientras había estado ocupada en la maravillosa conversación con Ofelia, no me había dado cuenta de que el jefe ya estaba en su despacho. De repente, la puerta se abrió, salió y dirigió su mirada hacia mí. ¡Mierda! Tenía la misma cara que en la supuesta reunión/cita del día anterior.
—Melisa —dijo con aires de superioridad—, ¿puedes venir un momento a mi despacho?
—Sí, voy —contesté mirando de reojo a Ofelia, que permanecía atenta a la escena.
Me acerqué hasta su despacho y, después de entrar, cerré la puerta a mi espalda.
—¿Tienes planes para comer? —preguntó mientras miraba algo de lo más interesante en la pantalla de su ordenador—, porque quiero llevarte a comer a un sitio maravilloso. Está al borde del mar y parece que…
—Perdón. Discúlpeme—le interrumpí. Debía dejarle bien claro lo que iba a pasar entre nosotros, por si no lo había captado anoche—. Creo que ya quedó claro la relación que hay entre nosotros y la que habrá en un futuro. Yo tengo novio y estoy muy feliz con él y usted tiene novia y…
—Ya no tengo novia. No había ningún futuro para nosotros —me cortó sin dejar que terminara la frase—. Hay que avanzar y pasar página. —Se levantó y se acercó a mí. Demasiado cerca diría yo—. Melisa…
Di un paso atrás y me di con la puerta en la espalda. Agarré el pomo, dispuesta a marcharme, pero, antes de salir, quería ser yo quien dijera la última palabra.
—Verá, las cosas están bien, así como están. No quiero hacerlas más tensas sin necesidad. Ofelia está al tanto de todas las habladurías y mi trabajo me gusta, tanto como para no querer comprometerlo por culpa de chismorreos de oficina. Que tenga un buen día. —Salí y me dirigí a mi mesa sin levantar la vista del suelo. No quería ser el objetivo de ninguna mirada con la que pudieran fulminarme.
Me senté pensando que estaba fastidiada y que Ofelia me haría la vida imposible a partir de aquel momento, pero vino a mi mesa a preguntarme, mientras yo sentía ganas de vomitar al tenerla tan cerca.
—Melisa —dijo con los ojos inyectados en sangre—. ¿Ya sabes quién es la zorra que me ha quitado a Tomás?
Me quedé perpleja por la pregunta. Por suerte, parecía que aún no sospechara de quién se trataba y encima quería que yo indagara al jefe. Negué con la cabeza sin decir ni una palabra.
—Voy a descubrirlo y entonces… —No escuché lo que dijo a continuación, ya que había encaminado su ira hasta su mesa.
Tragué saliva y me sequé el sudor frío que recorría mi sien.
«Esto es una pesadilla».
Miré el reloj. Ya falta poco para salir de aquí, pensé. Aunque supongo que a nadie le importará que hoy me vaya un poco antes. Recogí mi mesa y, después de colocar la silla, salí pitando de la oficina. Necesitaba aire. Me estaba ahogando en aquel cubículo cerrado y frío.
Salí a la calle y el sol me dio de pleno. Hacía un día estupendo y había que aprovecharlo. Marcos estaba en casa y seguro que habría preparado algo rico para comer. Lo llamé, necesitaba escuchar una voz amiga.
—¿Sí? —contestó como si tuviera el teléfono en la mano esperando mi llamada—. ¿Ya has salido?
—Hola, cariño. Sí, acabo de hacerlo. Voy para casa. ¿Qué tal tu mañana? —pregunté con la intención de olvidar aquel fatídico día en la oficina.
—Bien. He estado trabajando parte de la mañana y la otra parte cocinando —respondió. Escueto como siempre. Sin paja ni cartón. Era de los que adoraba más el silencio que las palabras.
—Venga. Enseguida nos vemos —añadí viendo que no iba a alargar más aquella conversación, aunque quisiera.
—Está bien. Hasta ahora.
Miré la pantalla del móvil y vi que había un mensaje en mi cuenta de Instagram. Abrí la aplicación y seguido el mensaje.
«Hace demasiado tiempo que no sé de ti y ya no puedo más. Por favor, ven a casa».
Carlos
Otra estocada para rematar un día de perros. Carlos me invitaba de nuevo a vernos. Se había abierto una cuenta ficticia para poder contactarme. No tenía mi teléfono ni yo el suyo. Ni falta que hacía. Menos mal.
Cielos. Necesitaba llegar a casa y abrazar a Marcos. Era lo único que podía salvarme.
Cuando llegué, Marcos estaba preparando de nuevo la maleta. Me acerqué y le di un beso sin quitar el ojo a aquel artefacto con ruedas que tanto me molestaba.
—No me digas que te vuelves a ir —dije con toda la tristeza que pude.
—Meli, cariño. Ya te dije la semana pasada que tendría que volver… —respondió abrazándome.
—No me acordaba. Esta semana ha sido de locos.
—Ya me he dado cuenta de que andas más despistada de lo habitual —dijo separándose y entrando a la cocina—. Me voy mañana. Tenemos toda la noche para nosotros.
Lo miré y pensé que no quería que se fuera. Cuando estaba él, las tentaciones eran más llevaderas.
Me había preparado una cena deliciosa para la despedida. Era el mejor y apenas se lo demostraba. Me sentía tan mal por ambos…
Después de una cena maravillosa a la luz de dos velas, nos sentamos en el sofá a abrazarnos y a sentirnos.
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Cuando desperté, Marcos estaba sentado en la cocina terminando su desayuno. Había un aroma delicioso que inundaba todo el salón. Me acerqué a darle un beso y rozó su nariz con la mía en un gesto de añoranza.
—No quiero que te vayas… —susurré.
—Ni yo tampoco quiero irme. Pero ya sabes cómo son las cosas —dijo mientras me servía una taza de café.
—Ya —respondí con resignación.
—Venga, que se pasará pronto. —Se levantó y me dejó un beso en la frente.
—Te estaré esperando justo aquí cuando vuelvas —anuncié mirando cómo se marchaba.
Se acercó de nuevo y me besó fuerte. Un beso de despedida de lo más amargo que me hizo recordar la cruel semana anterior en su ausencia.
Lo vi salir mientras se despedía con la mano, cerrando la puerta tras sus pisadas. Me quedé inmóvil mirando la puerta un rato más y enseguida me di cuenta de que las cosas iban a cambiar muy pronto. Algo en mi interior me estaba avisando desde hacía mucho de que mi mundo se venía abajo. Yo no me sentía como debía sentirme y presentía cambios trascendentes en mi vida que me daban mucho miedo.
Entré en la oficina y no visualicé a Ofelia. Saludé a Paula y fui directa a mi mesa. Encendí el ordenador y, mientras aquella máquina se ponía en marcha, saqué mi teléfono del bolso, dándome cuenta en ese momento de que volvía a tener otro mensaje de Instagram. Con miedo, abrí el mensaje y ojalá no lo hubiera leído nunca. Los pelos se me erizaron y un escalofrío recorrió mi estómago.
«Eres mi estrella desde hace muchos años. He perseguido tu luz a través del tiempo y, ahora que te tengo tan cerca, apenas puedo sentirte. Necesito verte y que hablemos. Prometo portarme bien y tratarte como te mereces. Ya va siendo hora de que aclaremos lo que pasó y podamos pasar página».
Carlos
El mensaje me confundió por completo. ¿Quería estar conmigo o quería aclarar lo nuestro para poder rehacer su vida? La duda era bastante razonable. Pero ¿qué pretendía con que nos viésemos? ¿Hablar de algo que pasó hace mucho tiempo que más que ayudar nos hacía daño?
Dejé el teléfono sobre la mesa y centré mis esfuerzos en el trabajo. Era imposible. Aquel mensaje retumbaba en mi mente, impidiendo que pudiera concentrarme, pensando en una respuesta. Ya era el segundo mensaje que recibía y a ninguno de los dos había respondido. Quité mis manos del teclado y agarré el móvil otra vez. Abrí la pantalla de respuesta y comencé a escribir:
«Sabes que lo nuestro acabó hace mucho tiempo. No veo la necesidad de tener que vernos y volver a hablar de algo que a los dos nos hace tanto daño. Intenta pasar página igual que lo he hecho yo. Lo siento».
Melisa
Y, con todo el dolor de mi corazón, lo envié.
Esa mañana no pudo ser demasiado productiva. La marcha de Marcos y los mensajes de Carlos me habían robado toda la concentración que necesitaba para ejercer una jornada laboral con toda la responsabilidad que se requiere.
Llamé a Marcos cuando salí de la oficina con la intención de quitarme aquellos mensajes de la cabeza y también evitar toda tentación de ir a verle.
—Hola, Meli —contestó alegre.
—Hola, cariño. Apenas pudimos hablar esta mañana, te fuiste tan deprisa… —Mi voz sonaba triste.
—Sí, se me habían pegado las sábanas y tenía que salir corriendo… —dijo travieso.
—Te echo de menos y hace nada que te has ido.
—Venga, Mel, que no nos daremos cuenta y ya estaremos otra vez juntos. Y ahora tengo que dejarte. Tengo una comida. Te quiero. —Y después de recibir mi «te quiero» colgó.
Levanté la mirada y atisbé en la lejanía a alguien parecido a Carlos que se acercaba hasta donde yo estaba. Me di media vuelta y salí en dirección contraria por si acaso, pero, antes de que pudiera dar un paso, noté como su mano sujetaba la mía en un intento de frenar mi huida. Joder, ¿cómo ha llegado a mí tan rápido?
—Melisa —dijo con un tono desesperado.
—¿Cómo sabías donde…? —Lo miré extrañada—. Claro. Alfonso —dije antes de que pudiera contestar.
—Sí. Me dijo que una vez te encontró aquí y, como veo que no vas a venir a casa, no me ha quedado otra alternativa que venir a buscarte —añadió sin entender mi postura y mi situación.
—Será porque esa no es mi casa, sino la tuya, eso para empezar. Y, además, tengo una bonita relación con alguien maravilloso y no voy a mandarlo todo a la mierda porque hayas decidido volver a recuperar algo que abandonaste hace años —recriminé con dureza.
—He venido a deshacer el error, a poner una solución, a intentar reconquistarte. Melisa, sin ti mi vida no tiene sentido y ya sé que te sonará a tópico, pero es la verdad. Estos años han sido una página en blanco, no tengo nada que escribir sobre ellos porque han estado vacíos sin ti. Mis relaciones no tenían ningún sentido. No me llevaban a ninguna parte. He intentado olvidarte, Dios, cómo lo he intentado, pero me resultaba imposible. Siempre estabas ahí, en todas y cada una de ellas y… en todas y cada una de las cosas de este mundo.
—¡Basta! —rogué—. No sigas. Esto no puede continuar. Lo nuestro…, no es posible. —Y entonces me di cuenta de la tristeza que me inundaba.
Mi amor por Marcos era grande y sincero, pero lo que sentía por Carlos iba más allá de lo sobrenatural. Me hablaba y era como si una fuerza superior me atrajera hacia él sin poder remediarlo y me absorbiera en su mundo de fantasía, impidiéndome pensar en nada que no fuéramos nosotros abrazados, besándonos y haciendo el amor como locos.
Me agarró de la cintura y me acercó más a él y, mientras me miraba, en silencio, acarició un mechón de mi pelo y lo dejó despacio detrás de mi oreja. El roce de sus dedos me aceleró la respiración. La sensación de tenerle cerca era insoportablemente placentera. Se acercó un poco más…, sus labios rozaron los míos que se dejaron acariciar y se abandonaron al beso como si de un embrujo se tratase. Reaccioné tarde, por supuesto, y me aparté. Abrí los ojos y encontré a Ofelia, frente a mí, mirando la escena y sonriendo de una manera que me llenó de temor. ¡Mierda! No, no, no. Pasó por nuestro lado para hacerse ver mejor y, con aire de superioridad, dirigiéndose a mí, dijo:
—Adiós, Meli. Nos vemos mañana, querida.
Y se marchó, mirando por encima de su hombro. Dejándome una angustia recorriendo todo mi cuerpo.
Me aparté de Carlos y eché a correr con lágrimas en los ojos. No sabía dónde iba. No tenía rumbo. Quería estar sola y no pensar en nada.
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Eran más de las siete cuando miré el reloj. Las horas habían pasado y yo no había sido consciente de ello. Me levanté de aquel banco y un gran peso se apoderó de mí. Había estado sentada más de cuatro horas, inconsciente de todo lo que pasaba a mi alrededor y hasta de mi cuerpo. Las piernas me temblaban, apenas sostenían el peso de mis huesos. Cuatro horas en las que no había sentido nada. Cuatro horas borradas de mi vida sin saber qué había pasado. Me sequé las lágrimas que aún corrían por mis mejillas, respiré hondo y eché a andar hacia casa. La decisión estaba tomada. Hablaría con Marcos y le contaría lo sucedido. No podía dejar que se enterara por Ofelia y estaba segura de que iría a decírselo en cuanto tuviera la primera oportunidad. Sí, así era ella, una compañera ejemplar. Luego, después de hablarlo, dejaría que él tomara su decisión y yo tendría que acatarla, aunque no me gustara. Lo había engañado y no podía seguir fingiendo por más tiempo que todo iba de maravilla entre nosotros. Debía saberlo, se merecía saberlo, pero no podía hacerlo por teléfono. Eso era algo que había tenido tiempo suficiente de recapacitar.
Esperé los cuatro días que me separaban de volver a verlo, mentalizándome y aguantando cómo Ofelia se contoneaba por la oficina toda orgullosa de sí misma, preguntándome por Marcos cada vez que nos topábamos en la sala de descanso. Me agotaban sus aires de control y, cada vez que me la encontraba por las escaleras y me miraba de aquella forma tan inquisitiva, me daban ganas de darle un empujoncito a ver si bajaba las escaleras un poquito más deprisa…No quería llegar a ser noticia en la portada de los periódicos, así que desistí en mi intento de asesinato. Estaba esperando su momento para fastidiarme y en cuanto Marcos volviera y tuviera ocasión, estaba segura de que correría a contarle lo que había visto aquel día en la puerta de la oficina. Aunque yo me adelantaría y se lo contaría antes, en cuanto le tuviera en casa.
Marcos y yo seguíamos hablando cada día, pero prefería no decirle nada estando tan lejos, aunque me moría por contárselo. Pero no podía, había decidido que era mejor hacerlo cuando estuviera en casa y así tenernos uno frente al otro, sería menos complicado que si lo hacía mediante una videollamada. Quizá ambos necesitáramos de nuestros abrazos o quizá…, quien sabe…, no volvería a mirarme a la cara por lo que había hecho y por habérselo ocultado todo este tiempo. Lo cierto es que tenía claro que lo haría una vez que le tuviera delante, frente a frente, para que pudiera leer en mi cara lo arrepentida que estaba de haberle hecho daño y poder retenerle para pedirle hasta la saciedad que nuestra relación siguiera adelante, aunque sabía que eso iba a ser del todo imposible y, llegados a este punto, tampoco tenía claro qué era lo que quería hacer con mi vida después de contarle todo.
[image: ]
Llegó el viernes. El día de mi reencuentro con Marcos. Un día que no quería que llegara tan pronto. Esperaba entre ansiosa y miedosa su llegada a casa. Preparé la comida y le esperé demasiado nerviosa, temblando, sentada en el sofá sin poder parar de cambiar canales de la televisión.
Escuché como la llave se introducía en la cerradura y me recorrió un escalofrío seguido de un sudor frío que se acumuló entre mis sienes.
Marcos entró con su cara de felicidad y, al verme, dejó su maleta, se acercó y me abrazó fuerte. Un nudo se me instaló en la garganta y no pude contener las lágrimas.
—Ey, tampoco es para tanto. Ya estoy aquí —dijo con la intención de consolarme.
—Te he echado tanto de menos. —Y me apreté aún más fuerte entre sus brazos.
Antes de que pudiera darme cuenta, nos habíamos enredado en los besos que tanto me gustaban y hacíamos el amor sobre el sofá de una manera salvaje. Teníamos necesidad el uno del otro. Había anhelo y desconsuelo. Rabia y pasión al mismo tiempo. Al terminar nuestro furtivo encuentro, mientras recuperábamos el aliento, me dio por pensar que lo que sentía por Marcos no podría sentirlo nunca por Carlos. Mis sentimientos eran fuertes, no se tambaleaban con tanta facilidad cuando le tenía delante.
Y una vez más, de nuevo aquel día, lejos de querer romper aquel bello momento, preferí no decir nada y disfrutar de tenerle otra vez tan cerca.
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El maldito despertador sonó y me sacó de un bonito sueño. Me giré en la cama y me di cuenta de que estaba sola. Me levanté, pero Marcos ya no estaba. Me dije que de hoy no pasaba contárselo, pero tendría que ser después de tener que aguantar a mi jefe y a Ofelia. ¡Qué desastre! Empieza uno de los peores días de mi vida…
Al llegar a la oficina, Ofelia estaba sentada en mi lugar de trabajo, tamborileando con los dedos sobre la mesa. Cuando me vio llegar, se levantó y se acercó a mí con cara de satisfacción y de un tremendo odio.
—Buenos días, Meli —dijo con aires de superioridad como siempre—. Ya sé quién es la chica que me ha traicionado y se ha tirado al jefe… —La miré presa del miedo y, antes de que pudiera abrir la boca, volvió a hablar—: ¡Eres tú! Maldita zorra. Me las vas a pagar y no sabes cómo —dijo acercándose a escasos centímetros de mi cara con los ojos ensangrentados.
—No vengas de gallito. —La frase no era propia de mí y no sé qué se apoderó de mí para decirla, pero estaba harta de soportar a aquella mindundi que no hacía más que amargarme la vida—. Yo no soy esa que dices. La zorra eres tú que tiene a toda la oficina acojonada cada día esperando a saber con qué humor llegarás por la mañana y las putadas que se te ocurrirán para cada uno de nosotros a lo largo de la jornada. No tengo ningún interés por Tomás, aunque no sé si a él le pasará lo mismo conmigo. Tendrías que preguntárselo tú si quieres más información y, ahora, márchate, tengo mucho trabajo.
Me aparté, la rodeé y me senté en mi mesa con una euforia no habitual en mí. Había puesto una barrera entre ella y yo y le había dejado las cosas claras. Esperaba haber sido también clara en cuanto a los límites de nuestra confianza en el trabajo y fuera de él.
Se dio la vuelta y salió a la calle. Parecía que le había sorprendido mi reacción. No se la esperaba.
Los compañeros me aplaudieron entre risas y vítores cuando Ofelia se hubo alejado. Bufé en mi asiento y seguí a lo mío. La situación con aquella persona tan negativa había tocado fondo. Paula me felicitó y se volvió a su mesa orgullosa de lo que había hecho. No volví a verla en toda la mañana, por suerte. Bastante tenía yo con lo que iba a hacerle a mi relación como para aguantar la amargura de aquel bichejo.
Miré el reloj y me di cuenta de que ya era la hora de comer. La mañana sin Ofelia había sido de lo más productiva y se había pasado en un suspiro.
«Qué diferente es todo cuando se trabaja en un ambiente de armonía y paz».
Tomás tampoco había aparecido por allí en toda la mañana, así que supuse que estaría compadeciendo a la pobre Ofelia y tarde o temprano vendría a machacarme. No me preocupaba. Me había armado de valor ante Ofelia y también podría hacerlo ante el jefe una vez más. Ya me daba igual todo.
Había quedado con Marcos en que vendría a recogerme para ir a comer juntos, así que, recogí todas mis cosas, dejé la mesa limpia para el día siguiente y bajé a encontrarme con el amor de mi vida. Sí, el amor de mi vida. Y quería convencerme hasta la médula de ello porque eso es lo que era: la persona más importante de mi vida.
Salí a la calle y el sofocante calor me dio la bienvenida de golpe. Abrí mucho los ojos para fijarme en la persona que tenía delante a escasos metros: gafas de sol, vaqueros ajustados que le quedaban de escándalo y una camiseta que le marcaba sus fibrosos pectorales. ¡Madre mía! Me paralicé al instante, no le esperaba a él sino a Marcos. Se acercó al ver que yo no movía un pelo en su dirección y, cuando ya le tenía bien cerca, suspiré, recordando cuanto me gustaba.
—Hola, Melisa —dijo usando un susurro.
—Hola, Carlos, ¿qué haces tú aquí? —Miré a ambos lados para ver si Marcos estaba cerca. No quería que se conocieran, desde luego que no—. No puedes estar aquí. Estoy esperando a Marcos. ¡Márchate! —dije desesperada y nerviosa.
—Quería verte, Mel. Necesitaba verte. Te necesito. —Encogió sus cejas arrugándolas como si decir aquello le doliera muy dentro.
—Pues ya me has visto, ahora márchate, por favor.
Pero ya era tarde.
Marcos apareció detrás de mí, se acercó, me miró y miró a Carlos con la cara descompuesta y triste.
—Así que es este —afirmó frunciendo el ceño—. ¿Me has engañado con este, Melisa? —preguntó muy serio.
Pero ¿cómo sabía él que yo le había engañado? ¿Cómo podía saber quién era Carlos? ¿Quién demonios…? ¡Ofelia! ¡Maldita seas! Tú sí que me las vas a pagar.
—Marcos —dije acercándome. Dio un paso atrás cuando me tuvo cerca—. Iba a contártelo hoy cuando estuviéramos en casa. Quiero explicártelo todo. No me odies, por favor. Deja que me explique. Vamos a casa —supliqué, intentando cogerle de la mano.
—No me toques —dijo frío, apartando mi mano—. No quiero volver a verte. —Me miró durante unos segundos, despreciándome con su mirada, y mis lágrimas recorrieron como un río mis mejillas.
Se dio media vuelta y se marchó.
Carlos se acercó para abrazarme, pero yo le aparté. En aquel momento necesitaba estar sola.
—¡Déjame! Por tu culpa he tirado a la basura una relación con el mejor hombre del mundo. ¡¿Por qué demonios has vuelto?! —Eché a correr, sin rumbo, presa de mis amargos sentimientos, a esconderme en algún lugar, lejos de las miradas ajenas.
Sin apenas ser consciente, llegué al rincón que me había enseñado Ana, me senté en su banco, ese que estaba apartado de todos y que tenía unas vistas espectaculares al puerto. Lo cierto era que las vistas en este momento no me interesaban en absoluto, las lágrimas me impedían poder disfrutar de cualquier tipo de paisaje, me habían nublado la mirada. Me sentía vacía y sucia. Había perdido al hombre que me hacía sentir yo misma, que me respetaba y que me quería. Tenía que pensar en cómo solucionarlo, pero estaba bloqueada. Demasiado embotada para encontrar alguna solución. Una mano se posó en mi hombro sobresaltándome. Me sequé las lágrimas y miré a la persona que tenía al lado. Me levanté y la abracé.
—Meli, ¿qué ha pasado? ¿Por qué estás llorando? —dijo Ana con una dulzura increíble.
—Marcos. Marcos me ha dejado. Se ha enterado de lo que pasó entre Carlos y yo —acerté a decir acompañada del hipo del llanto.
—Tranquila. Siéntate, vamos a hablar —dijo con dulzura mientras se sentaba a mi lado.
Su voz me tranquilizaba a medida que la iba escuchando. Era un bálsamo para mis oídos. Parecía increíble como aquella mujer podía hacerme sentir mejor y apenas la conocía.
—No me apetece hablar —dije mientras aquel nudo se apretaba más y más a mi garganta—. No puedo. No estoy preparada para darme cuenta de que he perdido lo mejor que me ha pasado en la vida. ¡Soy un desastre! —Y volví a entrar en un llanto tan desesperado que no me dejaba emitir ni una palabra.
—¿Has intentado hablar con él después de lo que ha pasado? Al menos tiene que dejar que te expliques —añadió intentando aportar soluciones.
—No querrá hablar conmigo. Le he hecho demasiado daño. No dejará que me explique y mi explicación tampoco ayudará. —Pero a medida que iba diciendo aquellas palabras me iba dando cuenta de que llevaba razón. No había intentado llamarle después de aquello y, si le quería, debía luchar por él como lo hizo él por mí hace tiempo.
—Al menos debes intentarlo —me aconsejó.
—Tienes razón. Voy a llamarle.
Ana se levantó y me dejó intimidad para que pudiera hablar con Marcos a solas. Permanecía quieta, a una distancia prudente, pero sin perderme de vista.
Rebusqué en el bolso hasta que di con mi teléfono. Los nervios y las lágrimas no me dejaban ver nítida la pantalla. Me las sequé y volví a centrar mi atención en el teclado. Vi su nombre y pulsé llamada. No sonó ningún tono. Marcos había apagado el teléfono. Me dejaba claro que no quería hablar conmigo ni con nadie.
—Ha apagado el teléfono —comenté a Ana mientras se acercaba al ver que lo guardaba.
Y, sinceramente, lo entiendo. Yo tampoco querría hablar conmigo después de lo que había hecho.
—Pues entonces tienes que ir a verle. No te queda otra que enfrentarlo y luchar si le quieres.
La miré y entonces entendí que, de nuevo, tenía razón. Si no iba tras él, podía salir huyendo de mi vida para siempre y quizá no llegaría a encontrarlo nunca. Me levanté, le di un abrazo y le agradecí su tiempo. Fui corriendo hasta casa y una vez en la puerta, me paré y respiré profundo antes de abrir.
—No quiero hablar. —Esas fueron sus palabras cuando me vio entrar. Allí estaba, preparando su maleta. Esa que me avisaba de que iba a pasar una temporada sin su compañía.
—Marcos, deja que me explique. Tenemos que hablar —supliqué sin que me mirara a la cara.
—No tenemos nada de qué hablar. Podías habérmelo contado. Haber confiado en mí. Pero no, mejor engañar al tonto de Marcos. Eso es lo que significa esta relación para ti y ahora lo tengo claro. No quiero hablar contigo. —Su tono se transformó en ira.
—Pero…, yo te quiero. Iba a contártelo hoy, pero has aparecido allí, justo cuando él también ha aparecido y… Dios, no me ha dado tiempo a decirte nada. Lo siento tanto, Marcos. —Me acerqué a tocarle el brazo para que me mirara. Pero se apartó y me dirigió una mirada de odio que se me clavó de lleno en el corazón.
—No seas hipócrita. —Nunca antes me había insultado—. Pasaré unos días en casa de un amigo. No me llames ni me busques. Yo también lo siento.
Se marchó y me dejó allí, derrotada y envuelta en llanto. Había cometido la mayor estupidez de mi vida y todo se había ido a la mierda. Ahora sí que estaba acabada. Por fin, los acontecimientos, habían corroborado lo que pensaba que pasaría, pero había sido mucho peor de lo esperado. No había podido explicarme y, aunque lo hubiera hecho, no le hubiera podido decir más que fui una tonta y caí en las redes de un amor que debía haber olvidado hacía ya muchos años.
El peso de la culpa podía más que ninguna otra cosa y me sentía tan mal que tuve que pedir un permiso en el trabajo y me quedé el resto de la semana en casa. No me duché y apenas comí en esos días. Tampoco cogí el móvil. Quería estar a solas con mi dolor e intentar digerir la vida que me esperaría a partir de ahora. Estaba sola. En una soledad que yo misma me había creado. Una que ya conocía y que volvía a mí para atormentarme.
No quería llamar a mi familia porque adoraban a Marcos y me iban a odiar a mí también por haber sido tan injusta. Así que no hice nada. Esos días los pasé como una piltrafa, incubando un luto personal que me estaba haciendo añicos. Lo tenía merecido, pero no podía soportarlo. Algo dentro de mí susurraba que era la hora de hacer cambios, sin embargo, seguía con la idea de Marcos en mi cabeza y de todo el daño que nos había causado a ambos.
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Efecto boomerang
Llegó el lunes y, con él, mi vuelta a la oficina. Quería seguir metida en casa, debajo de las sábanas todo el día, ya que era lo que más deseaba. Aún no estaba preparada para ver la luz del día y soportar preguntas que seguro me lastimarían demasiado, pero debía enfrentarme tarde o temprano a la situación, costara lo que costase. Debía ser fuerte y no tirar por la borda la fortaleza con la que siempre me había caracterizado.
Paula vino a mi encuentro apenas verme. Estaba preocupada y se le notaba en la cara.
—Joder, Melisa. ¿Qué es lo que ha pasado? ¡Te he llamado cuarenta mil veces esta semana! Hasta he ido a buscarte a casa. Menos mal que hablé con Marcos y me dijo que no te encontrabas bien. He estado a punto de llamar a la policía —confesó asustada y bastante preocupada.
—No quiero hablar. No quiero empezar a llorar y que todo el mundo pueda ver mi desesperación. No quiero dar pena —dije fría y distante—. Quiero concentrarme en el trabajo y evitar pensar en Marcos. —Y cuando lo nombré un nudo me aprisionó el pecho y se instaló en mi garganta. Aquella sensación ya me resultaba bastante familiar y sabía qué era lo que venía después. Un ataque de ansiedad presa del pánico.
Me dirigí a mi silla, dejando a Paula allí parada sin saber qué hacer. Su instinto hubiera sido ir detrás de mí a consolarme, pero, tal cual me vio, prefirió respetar mi decisión y no hablar más del tema.
Aquel nudo en la garganta no se me fue en toda la mañana. Estuve a punto de llorar en muchas ocasiones, pero me contuve la mayoría de las veces y, en otras, en las que no hubo manera de parar las lágrimas, tuve que ir a desahogarme al baño para que nadie pudiera verme.
No había sabido nada de Marcos en toda la semana y ya empezaba a hacerme a la idea de que aquello se había acabado para siempre. Parecía que empezaba a digerirlo, aunque todavía dolía demasiado.
La historia se repetía. Carlos y yo, en un pasado, fuimos una pareja perfecta. Él me mimaba y yo hacía lo mismo. Nos amábamos más de lo que hubiera podido imaginar que amaría a nadie. Pero por lo visto, aquello no me parecía suficiente. Necesitaba ponerle algo de pimienta a la relación y acabé cargándomela igual que había hecho ahora.
Vi a Paula acercarse antes de acabar la jornada laboral y me ofreció ir a comer para que pudiera despejarme.
—Venga, no tenemos que hablar del tema si no quieres, pero, por favor, deja que te invite a comer.
No pude rechazar su invitación. Su cara mostraba tristeza y quería ser útil. Quería ayudar. Y a mí, me vendría bien hacer algo que no fuera aislarme, zambullirme en mi pesar y llorar hasta el amanecer metida en mi cama.
Antes de salir de la oficina llamé a Silvia, me había estado llamando toda la semana y parte de la mañana. Pero yo había tenido el móvil apagado casi todo el tiempo. Volví a poner el teléfono operativo y vi todas las llamadas y mensajes. Había también uno de Ana preguntándome cómo estaba. Respondí a Ana y seguido, marqué el número de Silvia. Después de contarle los últimos acontecimientos muy por encima, no pudo más que quedarse de piedra por todo lo que había pasado y aún no le había contado toda la historia al completo.
—Madre mía, Meli. ¿Y cómo dices que se enteró?
—Nos pilló en la puerta de la oficina —repetí sin darle más explicaciones.
—Pero… ¿Cómo que os pilló? ¿Qué hacíais en la puerta de tu oficina? —No se iba a dar por vencida hasta que le contase toda la historia.
—Ahora no puedo contártelo con más detalle. Voy a comer con Paula. Luego te llamo y nos vemos.
—Vale, pero hoy tengo reunión hasta tarde. ¿Te parece bien si mañana desayunamos juntas? —Noté algo de culpabilidad en su voz.
—Está bien. Nos vemos mañana.
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Después de una comida de vino y espinas con Paula, nos fuimos a mi casa. No quería dejarme sola en el estado en el que me encontraba y, a pesar de que en su casa la esperaban, se quedó casi toda la tarde ayudando a lamerme las heridas.
Cuando se marchó, miré a mi alrededor y me di cuenta de que estaba sola, y no solo eso, me sentía vacía por dentro. Fui consciente, con total plenitud, del gran error que había cometido. Ahora que Marcos había dejado el hueco más grande de mi vida, reconocía lo que tenía cuando él estaba conmigo.
Me vino a la mente cuando, años atrás, fui a buscar a Carlos a su casa para decirle que lo sentía, que había cometido un terrible error, que quería seguir estando con él, que ahora lo había visto con claridad y todas esas cosas que una persona diría cuando está realmente arrepentida, pero, al llegar a su casa, allí ya no había nadie. La casa estaba cerrada y todas las persianas bajadas, como si hubiera sido abandonada. Me sentí como ahora, sola y culpable. Muy culpable. Después de tantos años, la historia volvía a mí como un boomerang. Había retrocedido más de una década y estaba en el mismo punto. No iba a cometer los mismos errores, pensaba. Nunca volverá a pasarme algo así, no lo permitiré…, y mira cómo volvía a verme ahora. Pasó mucho tiempo desde ese momento hasta que logré mantener una relación estable y duradera. Esa que Marcos me ofreció después de abrirse a mí con su fiel amistad. Todos los anteriores habían sido como un respiro ligero y suave, haciéndose un hueco en mi perpetua soledad interior. Algunos me aguantaban hasta un par de semanas, pero lo normal era que en uno o dos días se dieran a la fuga, llamándome loca y amargada. Era como un esquema siguiendo siempre el mismo trazo. Mi mundo cambió por completo cuando lo conocí a él. Una antigua amiga fue quien me lo presentó y, a partir de ese momento, ya nunca pudimos separarnos. Nos dimos los teléfonos y, desde esa noche, me envió un mensaje por día. Al principio, para saber qué tal me había ido el día y, más adelante, empezó a llamarme para quedar. Nuestros encuentros eran divertidos y se nos pasaba el tiempo en un suspiro. Viajamos juntos, nos apuntamos a clases de baile, compartimos nuestros secretos…, y nuestra relación se fue transformando en algo más poco a poco, se fue cocinando a fuego lento, hasta que un día, sin quererlo y sin apenas darnos cuenta, nos besamos. Ahí comenzó nuestra aventura más apasionante. Lo distinto de esta relación era que, aunque yo seguía siendo una lunática sin aparente solución, él se seguía preocupando por mi bienestar e intentaba que expulsara todos mis fantasmas del pasado. Con mucha paciencia, lo consiguió. Logró que pasara página y empezara de nuevo a creer que era posible y, hasta ahora, había sido la mejor relación de toda mi vida, porque ahora, las cosas eran casi peor que antes de conocerlo.
Me dormí en el sofá acordándome de Marcos con la cabeza hundida en mi propio charco de lágrimas.
Pasaron un par de semanas en las que mi cuerpo iba arrastrándose a casi todas partes. Un caracol, comparado conmigo, era el animal más veloz del mundo. Tenía un peso demasiado grande sobre mis hombros y lo notaba a cada paso que daba. El trabajo en la oficina se hacía pesado y aburrido. Nada me resultaba suficiente más que mi cama y un buen bol de palomitas cada noche mientras engullía películas románticas y lloraba desconsolada para desahogarme. Estaba en ese punto donde todo te da igual, hasta coger unos cuantos kilos por culpa de la pasividad de no querer hacer nada.
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Un día, al salir del trabajo, iba tan despistada que tropecé con el bordillo de una acera, caí de bruces, dándome un golpe en la cabeza contra el suelo. Tal fue el golpe que perdí el conocimiento y, cuando lo recuperé, estaba en el hospital con Marcos a mi lado. Al abrir los ojos y verlo allí pensé que había muerto y estaba en el cielo, viendo las cosas desde otro ángulo.
—Marcos, ¿eres tú? —pregunté por si aquello no era más que un reflejo de mi desesperación por volver a tenerlo a mi lado.
—Hola, Melisa. Sí, soy yo. —Cerró los ojos y suspiró—. Me avisaron de que estabas en el hospital y…, no quería que estuvieras sola.
—Gracias, Marcos, pero no es necesario. Además, no estoy sola, es un hospital, está lleno de gente —contesté subiéndome la sábana hasta los hombros. Me sentía fría y minúscula. Demasiado vulnerable.
—Ya me entiendes —dijo al tiempo que se sentaba en la silla que había frente a la cama.
—¿Cómo te va la vida? No sé nada de ti, no me coges el teléfono. —En cuanto lo dije, supe que no debía haberlo hecho.
Se echó atrás en su silla y puso más espacio entre nosotros.
—Melisa…, lo siento, pero…, no puedo. —Se calló un instante como si estuviera pensando bien sus palabras—. Lo nuestro…, no puedo perdonar lo que me has hecho.
Sus ojos desprendían dolor y rabia a partes iguales. Aún quedaba mucho rencor en su interior y podía entenderlo a la perfección.
—Lo sé y yo también lo siento. Soy una idiota que juró no volver a hacerlo nunca y mira lo que vale mi palabra. No sé qué me pasa. Soy una experta en perder a las personas que más me importan. —Me incorporé un poco para mirarle mejor, algo más cerca y directa—. ¿Crees que podríamos ser amigos? Ya lo éramos antes de mantener esta relación y nos iba muy bien.
—No te levantes, Melisa —dijo al tiempo que se acercaba a la cama para que volviera a tumbarme—. Dame más tiempo, ahora no estoy preparado para estar cerca de ti. Cuando te miro solo puedo ver cómo te revuelcas con otro en la cama y me dan ganas de romperme los puños contra alguna de las paredes —se sinceró.
—Está bien. Lo entiendo. —Noté cómo se instalaba un nudo en mi garganta. No quería llorar delante de él para no dar más pena de la que ya daba. Así que me lo tragué y permanecí firme.
—Tengo que irme. Salgo esta tarde de viaje. Cuando vuelva te llamaré y hablaremos. —Una luz de esperanza se asomó a lo lejos. Me besó en la frente y se marchó.
—Adiós, Marcos —dije antes de romper a llorar cuando ya se había marchado.
Las lágrimas brotaron y mojaron mi almohada.
Había estado aquí. Se había preocupado por mí. Íbamos a hablar cuando volviera de viaje. Quizá podríamos volver a ser amigos y, con el tiempo…
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Me dieron el alta ese mismo día y volví a mi triste casa, sola.
Noté un gran vacío que me indujo por inercia a preparar palomitas y a sentarme en el sofá a ver algún drama, pero, en lugar de eso, me preparé un baño caliente y me relajé mientras pensaba en cómo podía reconquistar a Marcos. Sabía que aún era posible. Había venido a verme al hospital, eso era importante. Si hubiera dejado de importarle no habría aparecido. Pero apareció y se quedó conmigo. Había una esperanza, pequeña, pero la había.
Salí del baño y me puse mi pijama de nenúfares. Era mi favorito y a Marcos le encantaba cómo me quedaba. Miré el teléfono y pensé en llamarle para decirle que ya estaba en casa y volver a agradecerle que hubiera ido al hospital, pero…, no lo hice. Me acobardé y dejé el teléfono boca abajo sobre la mesa. Sonó de pronto y me dio un vuelco el corazón pensando que podría ser él, pero no, era Silvia.
—Nena, perdona que no haya ido a recogerte, pero ya sabes cómo ando y… —Era su manera de disculparse.
—No pasa nada. Cogí un taxi y ya estoy en casa —dije intentando tranquilizarla. Estaba avergonzada pensando que no había sido buena amiga.
—De verdad que lo siento. Voy para allá. Salgo del trabajo y en cinco minutos estoy ahí. No prepares nada para cenar.
Silvia llegó a casa a los diez minutos y trajo consigo comida japonesa, la que más me gustaba. Nos sentamos en el sofá y colocamos toda la comida sobre la mesa baja que estaba enfrente.
—Me alegra que estés bien y que ya estés en casa —dijo Silvia aliviada de no tener que volver a visitarme al hospital. Era hipocondríaca y le daba pánico contagiarse con cualquier cosa.
—Sí, ya estoy en casa —dije soltando todo el aire de mis pulmones.
—¿Qué te pasa? Venga, cuéntamelo.
—Marcos ha venido hoy al hospital. Hemos hablado, no mucho, pero me ha dicho que cuando vuelva de viaje me llamará y hablaremos de lo nuestro —comenté esperanzada.
—Marcos no solo fue hoy al hospital, cariño. Ha estado yendo cada día desde que se enteró. Has tenido un fuerte traumatismo y los médicos te han mantenido inconsciente durante cuatro días para que te recuperaras. Él ha estado a tu lado todo este tiempo. —Me puso al día de lo acontecido mientras yo permanecía dormida en profundidad ajena al mundo en aquella cama.
—¿Y ha ido cada día? —pregunté, aunque quizá la pregunta me la estaba haciendo a mí misma.
Si había ido cada día, eso significaba mucho más de lo que yo había imaginado.
—Sí. Paula lo llamó cuando te llevaron al hospital y desde entonces ha estado allí.
Miré al suelo, los pensamientos se agolpaban unos con otros. Había una esperanza para nosotros. Marcos había mostrado interés en mí y se había preocupado por lo que pudiera pasarme. Días atrás ni siquiera me había mandado un simple mensaje. Eran muchos años juntos y nos unían demasiados sentimientos. Una idea cruzó entonces por mi cabeza: la de que pudiera ser que solo se preocupara porque quería ser mi amigo y no porque quisiera volver conmigo. También me valía esa posibilidad. Sabía que era buena persona y que no dejaría sola a alguien que había significado tanto en su vida. Tenía una montaña rusa de sentimientos acumulándose y viajando de arriba a abajo con rapidez.
Cuando Silvia se marchó, volví a quedarme en la soledad de mis cuatro paredes, pensando en Marcos y en cómo había sucedido todo en tan poco tiempo. Dolía y mucho. Quería tenerle de nuevo en casa y abrazarle mientras veíamos alguna de nuestras películas y yo disfrutaba de su calor y de su olor.
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Dos días estuve en casa sin ir a trabajar. Me habían dado la baja para una semana, pero yo no aguantaba ni un minuto más sin salir y sin hacer nada. Ya estaba bien de tanto reposo.
Cuando el jefe me vio llegar, se acercó para ver cómo estaba y Ofelia vino detrás con una falsa preocupación dibujada en la cara. Cuando el jefe se hubo marchado, Ofelia me contó que estaban de nuevo juntos y que no me guardaba ningún rencor. ¡Dios mío! ¡Cómo habían cambiado las cosas por aquí en mi ausencia! Me alegré al pensar que el ambiente de trabajo, con Ofelia feliz, sería mucho más agradable que de costumbre. Desde luego se agradecía la tranquilidad de no tener que estar mirando por encima de la pantalla cada minuto para ver qué andaba tramando aquella arpía.
Paula se alegró mucho de tenerme de nuevo por allí y yo le agradecí que hubiera llamado a Marcos para informarle de lo sucedido. Gracias a su llamada habíamos retomado el contacto, aunque solo durante el tiempo que permanecí en el hospital. Una vez fuera, no había vuelto a saber nada más de él. Estaba de viaje, ya lo sé, pero al menos un mensaje para ver qué tal seguía. No tenía ninguna obligación de hacerlo, pero le echaba de menos y me daba rabia no saber nada de él.
Paula y yo fuimos a comer al salir del trabajo y Silvia se apuntó para venir a tomar el café. Ambas estaban preocupadas por mí.
—Melisa —intervino Silvia—. ¿Ya has decidido qué harás con tus dos hombres?
La fulminé con la mirada. Ella sabía que intentaba volver con Marcos y aún me sacaba el tema de Carlos. No tenía derecho a hacerlo y menos ahora, después de estar recién salida del hospital y feliz porque Marcos hubiera estado junto a mí todo este tiempo. Además, Paula aún no sabía nada, no había tenido tiempo de contárselo o, más bien, no había querido decirle nada por miedo a las represalias.
—¿A qué dos hombres se refiere? —preguntó Paula mirándome con expresión confusa.
—Es una larga historia —dije perezosa. No me apetecía empezar a contarla y tener que revivir de nuevo la angustia—. Marcos me ha dejado, aunque eso ya lo sabes. Y lo ha hecho porque yo le he engañado. Le he mentido. —La miré apretando los labios. Me arrepentía con todo mi corazón.
—Melisa, pero… —No pudo terminar la frase como ella quería. Después de aquel «pero» añadió un «lo siento» que sonó a «ya te vale».
Tenía que explicárselo todo, eso lo sabía, pero en aquel momento no me apetecía hacerlo y también se lo hice saber. Ella lo respetó. No quería transformar la comida en un drama digno de telenovela. Habíamos venido a evadirnos y a pasar un buen rato entre amigas, no iba a estropearlo con mis problemas amorosos. Además, todo estaba tan reciente que no podía contarlo sin que se me hiciese una bola en la garganta y quizá me impidiera poder decir una palabra. Decidimos que era mejor dejarlo para otro momento, pero intuía que Silvia la pondría al día una vez que yo me hubiera alejado.
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Sonó mi teléfono cuando ya me había despedido de ambas y enfilaba camino a casa.
—Hola, Ana —dije al ver su nombre en la pantalla.
—Hola, Melisa —dijo, seguro que dibujando una bonita sonrisa—. Nos hemos enterado de que has estado en el hospital, ¿qué tal estás? ¿Qué ha pasado? —preguntó con nerviosismo.
—Tranquila, estoy bien —la tranquilicé—. ¿Cómo lo habéis sabido? ¿Has dicho «nos hemos enterado»? —¿Quién se había enterado? ¿Carlos? ¿Cómo podían enterarse de que yo había estado en el hospital? ¿Quién se lo había dicho?
—Verás. Alfonso tiene muchos contactos y Carlos le pidió que se informara de cómo estabas y…
—¿Carlos le pidió a Alfonso que hiciera qué? —No sabía cómo gestionar aquello.
—Quería saber cómo estabas. No supo nada de ti desde vuestro encuentro en la puerta de tu oficina y estaba preocupado —acabó por confesar.
—Podía haberme llamado él y no pedir que lo preguntasen en su nombre, ¿no?
—Estaba seguro de que no querrías hablar con él después de…, ya sabes... —Ana se estaba poniendo algo incómoda con aquella conversación.
—Está bien. Tú no tienes la culpa. Gracias por llamar. Puedes decirle que estoy bien y además que, gracias a él, mi relación se ha ido a la mierda. —El nudo empezaba a subir de nuevo.
—Lo siento mucho, Melisa. No sé qué más decirte.
—Tranquila, tampoco es tu culpa. Solo es que, a veces, no puedo controlar mis impulsos y, en ocasiones, me llevan a cometer errores que tienen difícil solución —expliqué.
Pensar en que Carlos se había interesado por mí no hacía más que poner las cosas algo más difíciles de lo que ya estaban. Hacía semanas que no había vuelto a saber nada más de él, aunque sí de Ana, que me enviaba un mensaje de vez en cuando para ver cómo iban las cosas y, ahora que lo pienso, ella sería quien le informaba de mi estado a Carlos, pero, claro, esos cuatro días en el hospital no habían tenido contacto conmigo y estaban preocupados. Aún no me había puesto al día con los mensajes y llamadas perdidas. Me daba mucha pereza gastar mi tiempo contestando mensajes y llamadas.
—Sabes que estoy aquí y que puedes hablar conmigo cuando lo necesites. Sé lo que hay entre vosotros. Carlos nos puso al día a Alfonso y a mí. Espero que no te importe. No tenía por qué contárnoslo, pero prefirió que supiéramos quién eras y qué significas en su vida —se sinceró.
—¿Lo que significo en su vida? Aquello pasó hace años y ambos tomamos caminos diferentes. Ahora es tarde. Mi principal objetivo es recuperar a Marcos, él sí que se preocupa por mí. Estuvo cada día en el hospital. Le amo y sé que quiero estar con él. —Ahora me tocaba sincerarme a mí.
—Melisa. Carlos también estuvo en el hospital. Yo misma le llevé. Los dos estuvimos allí y él se quedó contigo mientras te sujetaba la mano.
—¿Cómo? —pregunté confusa. Si Carlos había estado allí y Marcos había estado también…
—Te preguntarás si Marcos y Carlos se encontraron en el hospital, ¿no? —preguntó como si pudiera leerme el pensamiento.
—Exacto.
—Se encontraron. Cuando Carlos estaba allí, agarrándote la mano, Marcos entró. Ambos se miraron, pero no se dijeron nada, según me contó Carlos. Él se levantó y se marchó, cogiendo Marcos el relevo de visitas. Eso es todo. No pasó nada más —añadió—. Carlos no volvió a visitarte por no complicar más las cosas, pero se moría de ganas por estar a tu lado y que lo encontraras allí cuando despertaras.
—Menuda situación más incómoda para los dos. —No podía creer que aquellos dos hombres estuvieran tan interesados en permanecer a mi lado después de todo lo que les había hecho.
Me despedí de Ana y entré en casa rumiando aquella conversación.
¿Debía darle las gracias a Carlos por haber sido tan amable de ir a visitarme? ¿Debía llamar a Marcos, aun sabiendo que no me cogería el teléfono, para preguntarle qué pasó en el hospital?
Mientras todas aquellas preguntas rondaban mi mente, me preparé un té y me senté frente a la ventana mirando los árboles que agitaban sus hojas hondeadas por el viento.
¿Aquella era la vida que quería? ¿Estaba satisfecha con lo que había conseguido? ¿Luchar por una relación que me hace tanto daño, merece la pena? ¿El amor no se supone que produce más placer que dolor?
La respuesta se hizo esperar, pero llegó. Y, aunque me sentía vacía, triste y con ganas de mandarlo todo a la mierda y de meterme en la cama y no salir, en el fondo sabía que debía tomar la decisión más importante de mi vida o acabaría amargada y sola el resto de mis días. No podía esperar a ver qué decisión tomaban otras personas, que, aunque muy importantes en mi vida, debían hacer la suya y seguir su propio camino. Mi presente era el que era y no debía marcar mi futuro por más que yo quisiera hacerlo. Nada dependía de los demás. Todo era decisión mía y debía hacer algo para cambiar el rumbo que había desencadenado toda aquella ruptura. Estaba dispuesta a cambiar lo que hiciera falta para intentar ser feliz y estar bien conmigo misma.
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Ikeda
Estaba decidida a ir un día a desayunar a la nueva cafetería que habían abierto apenas unos días cerca de la oficina y, aprovechando que hoy me había levantado con las sábanas pegadas, parecía el mejor día para probar sus apetecibles desayunos y sus cafés especiales. Así que, después de subir a la oficina, encender mi ordenador y poner la clave, bajé a desayunar con toda tranquilidad, estaba hambrienta.
El sitio era bonito y me causó buena impresión nada más entrar. Las paredes estaban alicatadas con ese azulejo blanco y rectangular que las hacía parecer limpias y luminosas. Unas plantas se alojaban en cada esquina del local, supuse que debía tener relación con el Feng Shui y me gustó. Había leído algo sobre ese tema y me parecía de lo más interesante. Me dirigí a la barra y pedí un café y unas tostadas. Me senté y me puse a ojear mi teléfono mientras esperaba a que me sirvieran. Me levanté para ir al baño, pero, cuando eché mi silla hacia atrás, choqué con otra silla que había pegada a mi espalda. Escuché unas palabras en un idioma que desconocía y me giré a ver qué desastre había provocado a mi espalda. Al girarme, me di cuenta de que, un señor, de apariencia japonesa, tenía el café derramado por toda su impoluta camisa blanca. Me levanté de un salto al ver la escena y me disculpé mientras intentaba acercarme para secarle con mi servilleta. Él se levantó como un resorte al notar que me acercaba a tocarle, impidiéndome hacerlo, de forma educada y con una sonrisa. No entendía que después de haberle tirado el café caliente encima de su ropa limpia, me sonriera.
—Lo siento mucho. Dios, qué torpe soy. Lo siento. —Estaba realmente avergonzada.
—Gracias por sus disculpas, pero no pasa nada. Ha sido un accidente —contestó en un acento muy curioso, quitándole importancia a la situación.
—De verdad que lo siento. ¿Puedo hacer algo por usted? —pregunté sabiendo que no había nada que yo pudiera hacer en aquel momento. Escribí mi dirección en una hoja de papel que saqué con rapidez del bolso y se lo acerqué—. Esta es mi dirección. Mándeme la camisa y yo se la limpiaré. Soy Melisa, por cierto.
—No hace falta. Se lo agradezco. —Sonrió de nuevo al ver mi gesto—. Yo soy Ikeda. —Y alargó su mano abrazando la mía, mientras dibujaba una gran sonrisa, más grande que la anterior.
Pude sentir, con el simple roce de su mano, cómo me transmitía una energía que me hizo sentir mejor al instante.
—Está bien. Gracias por ser tan comprensivo —acerté a decir aliviada después de su contacto.
Volvía a mi mesa y terminé mi desayuno mientras aquel hombre pagaba y se marchaba dedicándome una reverencia y otra sonrisa. Estaba incómoda porque no había podido ayudarle, pero al mismo tiempo, me sentía bien al haber tenido la oportunidad de cruzar unas palabras con aquel curioso individuo tan amable y simpático. Aquel señor me había transmitido, con el roce de sus manos, una energía que acogí con una necesidad que apenas puedo explicar. Lejos de estar enfadado porque le hubiera derramado el café, se mostró comprensivo y tranquilo. Parecía controlar muy bien los sentimientos. Quizá tuviera uno de esos superpoderes que te hacen estar con una positividad imposible de mantener durante mucho tiempo. Se parecía un poco a Silvia en ese sentido, ella siempre intentaba ser positiva, excepto la última comida que tuvimos en la que se mostró demasiado fría y distante. Empecé a pensar demasiado y la cosa amenazaba con ponerse rara, así que decidí que ya era hora de volver al trabajo. Entre el café y mi encuentro con el señor Ikeda, había consumido más tiempo del que tenía permitido y no quería abusar ahora que las cosas con mi jefe estaban en modo normal.
Mi ánimo aún seguía por los suelos cuando llegué a la oficina, no entendía cómo, a pesar de los días, no llegaba a salir del abrevadero en el que me hallaba después de tanto tiempo. El café apenas me había hecho efecto y continuaba sin energía. Me senté y tecleé un rato mientras veía pasar las horas con lentitud en mi reloj. Tampoco es que tuviera nada importante que hacer después del trabajo y no tenía ninguna prisa por llegar y volver a estar sola en casa, pero tampoco acababa de estar bien en la oficina y, en realidad, en ningún sitio me encontraba a mí misma. Me sentía ajena a este mundo. Semanas atrás, cuando Marcos estaba en casa, pasábamos la tarde viendo alguna película, íbamos a dar un paseo, salíamos a tomar unas cañas…, pero ahora, todo era muy diferente. No me apetecía salir, pero tampoco quedarme en casa y fustigarme. Iba sin rumbo y sin objetivos, perdida. Así era como me sentía desde hacía ya mucho tiempo.
Miré a Ofelia por encima de mi pantalla y no la vi en su silla. Hacía mucho que no se metía con nadie y hasta parecía feliz. Giré la cabeza y vi que había ido a ver al jefe, a su novio. Estaban los dos riendo y hablando en un ambiente distendido y se les veía muy bien juntos. Cuanto echaba de menos a Marcos… Debía estar todavía fuera y no creo que estuviera pensando en mí como yo pensaba en él durante casi todo el día.
Dieron las tres y tocaba irse. Me despedí de Paula y bajé hasta la calle recordando a Ikeda. Me había caído fenomenal. Aquel gesto de despreocupación y su sonrisa me habían cautivado.
Cuando puse un pie a la calle me encontré con la última persona con la que quería encontrarme.
—Melisa. Tenemos que hablar —dijo en cuanto me vio.
—Yo creo que no —dije sin parar de caminar.
—Melisa, por favor. —Y cuando me agarró por el brazo para frenar mi huida, sentí aquel escalofrío que me transmitía el contacto de sus manos, el calor de su piel y su voz susurrando mi nombre.
—Por favor, no me toques —dije intentando zafarme de su mano.
Carlos se apartó y noté en su mirada la decepción, la tristeza, pero, sobre todo, el dolor que aquella situación le proporcionaba. Su cara se relajó y me miró con dulzura unos segundos, como si haberme visto le hubiera dado esa paz que deseaba. Se me ablandó el corazón cuando vi el brillo en su mirada. Tenía que cortar este tipo de situaciones lo antes posible y me parecía que no iba a ser una tarea fácil, ni para él, ni para mí.
—Carlos, de verdad que lo siento, pero he tomado una decisión y voy a seguir adelante con ella. Marcos y yo…, aún tenemos que hablar, pero… —me sinceré de nuevo en otro intento de que dejara las cosas tal y como estaban. Era lo mejor para los dos.
—Yo te quiero, Melisa. He venido aquí por ti. No puedo dejar de pensar en tu piel, en tu olor, en tu mirada y en poseerte a cada momento —dijo acercándose demasiado.
—Deja que me vaya. Lo nuestro no puede ser.
Me soltó sin dejar de mirarme. Tenía la sensación de que iba a romper en llanto si no dejaba de mirarlo. Dirigí mi mirada hacia el suelo y salí de allí lo más rápido que pude. Aquellas palabras me habían devuelto las mariposas voladoras que sentía hacía muchos años con solo mirar a Carlos. Tenía un poder de atracción que se me hacía complicado esquivar por muy fuerte que lo intentara…
No dijo nada. Se limitó a quedarse allí o a marcharse, no lo sé. Tampoco me di la vuelta para comprobarlo. Quería llegar a casa y esconderme bajo las aguas de un baño caliente que me hiciera olvidar aquel encuentro.
Llegué a mi apartamento, saqué la llave y entré dejando que la puerta se cerrara sola lentamente en mi espalda mientras yo subía las escaleras.
Escuché unos pasos detrás de mí a los que no di importancia. Ni siquiera me giré para ver quién era. Quería llegar rápido y tomar aquel baño que tanto me apetecía. Cuando llegué a mi puerta, metí la llave y antes de girarla, alguien se acercó a mí por la espalda, pegando su cuerpo al mío. Intenté darme la vuelta, pero él me lo impidió. Entonces escuché su voz susurrando en mi nuca. Su aliento se alineaba con mi piel. No podía ser. Aquello no podía estar pasando. Cerré los ojos y me imaginé qué vendría después de aquello. No podía girarme, pero conseguí que mi voz se hiciera escuchar.
—Carlos, por favor. —Intentaba ser fuerte, pero apenas me quedaban fuerzas para resistirme a su presencia y a sus caricias.
—Melisa. Te deseo. Han tenido que pasar años para darme cuenta de que eres tú. Solo tú. Y ahora ya no quiero desperdiciar ni un segundo más de nuestras vidas. Sé que sientes lo mismo. —Me di la vuelta.
Me miró esperando alguna reacción por mi parte. No podía dejar de leer lo mucho que deseaba que estuviéramos juntos. Mi cuerpo pedía a gritos que le pegara a mi pecho y le abrazara hasta fundirme en él, pero mi cabeza, una vez más, pensaba en Marcos. Ahora ya no estábamos juntos y tampoco sabía si volveríamos a estarlo algún día, pero aparecía en mi mente para recordarme todo el daño que le había hecho. Desvié mi mirada. Él me sujetó la cara y con un dedo, giró suave mi rostro hasta que volví a mirarlo. En el brillo de sus ojos pude ver ese deseo ardiente que esperaba una respuesta. Me acerqué a su boca y entre lágrimas, le besé. Y después, sin poder evitarlo, me abandoné a lo que sentía mi corazón. Me apretó más a su cuerpo y deslizó su mano entre mi pelo, acariciando mi piel a su paso. Nos deslizamos hasta el interior de mi apartamento, dejando un rastro de ropa por donde pasábamos. Respiraciones entrecortadas marcaban el ritmo frenético de nuestros corazones. Habíamos vuelto a sentir aquella pasión difícil de controlar. Me di permiso para disfrutar de aquello porque sabía que no duraría mucho. Los dos lo sabíamos.
Desnudos, dando rienda suelta a nuestros sentimientos, hicimos el amor de una manera descontrolada y febril.
Había vuelto a aparecer en mi vida. Volvía a estar aquí y, esta vez, más dispuesto que nunca a luchar por el amor que él creía que aún había entre nosotros.
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Ikigai
Me desperté y le vi tumbado a mi lado, durmiendo como el angelito que no era. Recordé a Marcos durmiendo en el mismo lugar. Un remordimiento cruzó fugaz por mi cabeza dándome una punzada en el corazón. Me levanté y fui a preparar un café. Apenas había podido dormir y me sentía muy cansada. Abotargada y triste. Escuché las pisadas de Carlos que se aproximaban hacia donde yo me encontraba. Se acercó sin saber muy bien qué hacer, dejándome un beso en la mejilla que me supo a despedida.
—¿Quieres un café? —pregunté, aunque sabía que la respuesta era «sí, claro».
—Sí, claro. —Ahí estaba. Adoraba el café tanto como yo.
—Tengo algo de prisa —dije antes de que pronunciara ni una palabra—, llego justa al trabajo. Desayuna y después cierra la puerta al salir. —No sabía qué debía decir. Era un momento tenso después de lo que había pasado la noche anterior. Ambos teníamos dudas de cómo debíamos comportarnos.
—¿Puedo volver a verte esta noche? Ven a casa y vemos una película. —¿Ver una película? Seguro…
—Esta noche estoy ocupada. Quizá en otro momento. —No levanté la mirada de mi café.
No tenía tiempo de explicarle que mi vida había cambiado tanto que debía pensar en qué hacer y cómo. Quería estar presente en el ahora y soltar amarras. Dejar ir las cosas que pesaban en mi vida y analizar a fondo lo que haría en aquel cruce de caminos. No estaba segura de lo que quería. Solo del hecho de que no debía dejar que el oleaje me alejara de la orilla más de lo que me permitía.
Volqué la taza de café en mi vaso portátil y salí de casa antes de que pudiéramos entrar en alguna conversación incómoda, aduciendo que llegaba tarde al trabajo. Bebí un largo trago después de cerrar la puerta, con la intención de cargar mi batería interna y salí hacia la calle. Necesitaba elevar mi energía para que el resto de la mañana no se me hiciera tan cuesta arriba como me temía.
La mañana se me estaba haciendo pesada y mis niveles de energía bajaban demasiado rápido. Necesitaba reponerme y respirar un poco de aire, me vendría bien. Bajé a la cafetería. No tenía mucho tiempo, así que, entré y pedí para llevar, aunque mientras esperaba, tomé asiento y me quedé observando aquella pared blanca en la que se reflejaban los destellos de un gran sol que entraba por la cristalera. Embelesada y casi fuera de mí misma, escuché una voz detrás de mí que me saludaba. Era un hola distinto. Un hola que sonaba al señor Ikeda. Me di la vuelta y me hizo una reverencia. «Pero qué educados que son estos japoneses»
—Hola, señor Ikeda —dije devolviéndole la reverencia.
—Oh, por favor, llámame, Jiro —dijo mientras hacía una genuflexión de nuevo.
—Deje que le invite a un café, por favor, me siento en deuda con usted, digo contigo —rectifiqué.
—No es necesario, pero aceptaré su invitación agradecido —contestó mientras tomaba asiento junto a mí.
Volví a sentir aquella paz cuando sus labios dibujaron aquella sonrisa de agradecimiento.
—Y, Jiro, ¿estás de vacaciones o reside en España? —Quería conocerle mejor. Aquel hombre me intrigaba demasiado.
—Llevo en España muchos años. Vine de Japón a enseñar mis conocimientos y me quedé. No sé si algún día volveré, espero que sí. Echo de menos mi mágico país.
—Y ¿a qué tipo de conocimientos se refiere? —me interesé.
—Técnicas de meditación. Filosofía japonesa. ¿Has oído hablar del Ikigai?
—No, la verdad que no. —No había oído hablar nunca de aquello, pero me seguía intrigando—. ¿De qué trata?
—Ikigai es una filosofía japonesa que busca dar sentido a la existencia. Encontrar tu propósito de vida en este mundo para ser feliz y tener una vida más longeva. —Respiró hondo y siguió hablando mientras yo le miraba entusiasmada—. Cada uno de nosotros tenemos una misión de vida. Debemos encontrar lo que mejor sabemos hacer y ponerlo al servicio de los demás, solo así encontraremos sentido a la vida.
—Pero eso es apasionante. —Miré de reojo el reloj. No quería irme. Quería escucharle hasta que me contara todo de aquella filosofía que parecía hecha para mí en aquel momento. Había llamado mi atención por completo y hacía mucho tiempo que no me había interesado tanto hablar de un tema con alguien. Parecía que teníamos mucho de qué hablar y me fastidió el hecho de que tuviera que volver al trabajo. Necesitaba saber más—. No tengo demasiado tiempo y este tema parece extenso y muy interesante. ¿Vendrás mañana?
—Sí, a la misma hora —dijo levantándose y despidiéndome con otra genuflexión.
—Me alegro mucho de haberlo conocido —dije al tiempo que agarraba su mano y la arropaba con la otra. Se puso tenso.
Me marché entre reverencias y sonrisas, sintiendo alivio y una felicidad interior que hacía mucho que no disfrutaba.
¿Había encontrado algo con lo que por fin lograba motivarme? ¿Había logrado encontrar algo con lo que alejar mis pensamientos en lo que a relaciones amorosas se trataba?
Entré en la oficina y me senté con una sonrisa dibujada en la cara. Paula me miró y vino a mi encuentro.
—Hacía mucho que no te veía sonreír —dijo al tiempo que me miraba y me devolvía la sonrisa—. ¿A qué se debe tu felicidad?
No me había dado cuenta de eso y era cierto. Hacía tiempo que no sonreía y eso era muy grave.
—Es largo de contar, pero te adelanto que nada relacionado con problemas amorosos.
—Vale, luego al salir me cuentas. Me alegra verte así. —Se marchó a su mesa, pero antes dejó un beso en mi mejilla.
Estaba feliz de haber encontrado al señor Ikeda, bueno, a Jiro. Tenía que contarme muchas cosas relacionadas con la filosofía japonesa de la que hablaba que, sin duda, parecían muy interesantes. Y yo estaba dispuesta a escucharle todo el tiempo que hiciera falta. Cuando él hablaba se paraba el tiempo. Se apreciaba una persona muy interesante y carismática y además, muy inteligente y cultivado.
Salí de la oficina dispuesta a buscar toda la información que pudiera sobre el Ikigai, estaba emocionada y muy motivada a perderme entre libros y filosofía. Quería informarme un poco para poder mantener una conversación con Jiro sabiendo al menos de qué me estaba hablando. Entré en la librería que tenía cerca de casa. Me paseé por todas sus estanterías, no sabía dónde se podía etiquetar aquel tipo de enseñanzas. Pregunté a la dependienta y me mostró una estantería donde se acumulaban libros de yoga, meditación, inteligencia emocional, autoayuda y un largo etcétera de cómo conocerse a sí mismo que me sorprendió. Fui a dar con un ejemplar que parecía muy interesante y prometía instruirme en la filosofía de la que me había hablado Jiro. Lo sostuve entre mis dedos, mirando su portada: «Encuentra tu Ikigai». Justo al lado de este, encontré otro: «El sistema Hanasaki». Me paré a leer ambas sinopsis y dudé. No sabía cuál elegir. Los dos me gustaban mucho, así que opté por llevarme ambos, seguro que no tardaría mucho en leerlos. Acababa de descubrir todo un mundo nuevo. Un tema apasionante del que quería saberlo todo. Me encontraba motivada por algo y llena de energía por descubrirlo. Quizá me sentía un poco menos vacía por dentro al descubrir las nuevas posibilidades que podían presentarse.
Fui a casa, me preparé una ensalada y me senté en el sofá a leer mientras comía. Nada más abrir el primer libro supe que no podría parar de leer hasta que lo acabara. ¿Cómo no había descubierto este tipo de filosofía antes? ¿Cómo había pasado tanto tiempo sin saber de esto? Debía recuperar el tiempo perdido y empaparme de todas esas bonitas frases que me alegraban la vista. Leí hasta que anocheció y después, un rato más antes de ir a dormir. Me llevé uno de los libros a mi mesita de noche y el otro lo metí en el bolso para leerlo si disponía de algún minuto de tiempo muerto en algún instante. Estaba ávida por desgranar todos esos secretos que habían llegado a mi vida justo en el mejor momento.
Al despertar aquella mañana, me noté distinta. Sentía como si la vida me brindara una oportunidad más para rehacerla y para intentar encontrar esa esencia que había perdido hacía mucho. Apenas conocía nada de la filosofía japonesa, pero ya sabía que algo cambiaría en mí después de aquel gran descubrimiento. Estaba deseando volver a ver a Jiro y escuchar sus sabias palabras. Miré el reloj, aún era temprano. Me preparé un café y unas tostadas y las comí en la barra de la cocina mientras seguía con la lectura de aquel libro que me tenía tan enganchada. Hacía tiempo que no disfrutaba de una lectura tan apasionante a excepción del libro de Carlos, claro…
Entré en la oficina con otra cara. Me encontraba bien después de tanto tiempo arrastrándome para hacer cualquier cosa, por insignificante que fuera. Había perdido la motivación y no encontraba sentido a la vida, pero ahora, después de haber conocido a Jiro Ikeda, se me abría una ventana por la que poder huir de todo aquello. De todos los pensamientos tóxicos que tenía a cada minuto. Aunque sabía que debía cambiar de rumbo, no era consciente de cuánto lo necesitaba.
Tenía unas ganas tremendas de volver a ver a Jiro. No veía el momento de salir a tomar mi ansiado café y poder hablar con él de este nuevo descubrimiento que había hecho gracias a nuestra última conversación.
Aquella jornada, intenté concentrarme en el trabajo, pero no pude ser demasiado productiva, solo podía pensar en aquel libro que me tenía atrapada. Miré mi bolso y pensé en escaparme un rato al baño a seguir leyendo. Nunca me había pasado aquello. Quería saber más, seguir instruyéndome en aquella mágica sabiduría que me tenía fascinada.
Por fin se hizo la hora. Bajé al café y encontré a Jiro sentado en la misma mesa donde habíamos tomado café el día anterior. Acabaría siendo nuestra mesa. Suspiré aliviada. Podríamos seguir hablando al menos treinta minutos. Saludé con una reverencia a la que él contestó levantándose. Sonreí y nos sentamos mientras le pedía al camarero un café solo y largo.
—Jiro —dije emocionada—. Después de nuestra charla de ayer, me quedé con ganas de saber más en relación con la filosofía de la que me hablaste y decidí ir a buscar algún libro que pudiera instruirme un poco. Encontré dos bastante interesantes que creo que están genial para empezar.
—Qué maravilla —contestó sonriente y hasta diría que un poco orgulloso—. ¿De qué libros se trata?
—De estos. —Los saqué del bolso y se los ofrecí.
—Son muy buenos. Los autores saben de lo que hablan —añadió mientras me los devolvía—. Uno de los autores estuvo viviendo durante años en Japón en casa de un matrimonio conocido. Muy buena gente. Allí pudo aprender todas las costumbres de mi pueblo y empaparse de la vida japonesa desde dentro. Durmió en tatamis e hizo la ceremonia del té, entre otras muchas cosas.
—Es una suerte poder descubrir todo ese mundo desde dentro de una familia autóctona —añadí pensando que hasta me daba un poco de envidia.
—Si tan interesada estás en el tema, quizá pueda instruirte desde lo que yo enseño: meditación, estados del ser, pensamientos, creencias, etc. Los japoneses vivimos para ayudar y dar lo mejor de nosotros mismos cada minuto de nuestra existencia.
No podía dejar de escucharle. Sus sabias palabras entraban en mi cerebro y se colocaban cada una en su sitio, como si las hubiera estado esperando toda mi vida y tuvieran su hueco marcado dentro de mí. Era una esponja que absorbía aquel aprendizaje y le daba un sentido. Cada vez tenía más claro que quería instruirme en aquella filosofía tan especial y motivadora que, sin duda, era lo que más me hacía falta en aquel momento. Tomamos nuestro café mientras el señor Ikeda me relataba las distintas filosofías que había, sin entrar a fondo en ninguna de ellas. El tema era extenso y no tenía demasiado tiempo, debía volver a la oficina en unos pocos minutos. Al verme tan interesada me propuso que fuera a su estudio y allí, podría enseñarme, con más tiempo y dedicación, las distintas filosofías japonesas, pudiendo entrar así en más detalles. El señor Ikeda me explicó que tenía un estudio donde instruía a sus alumnos sobre las diferentes técnicas y practicaban otras tantas donde repetían frases y reforzaban pensamientos que les ayudaban en su vida diaria. Para él era su forma de actuar, su normalidad en la vida diaria y había muchas personas occidentales que querían aprender aquella maravillosa forma de vivir.
Volví a la oficina. Me senté y me di cuenta de que, desde que había conocido a Jiro, pensaba menos en Marcos y en Carlos. Me estaba sentando bien el tema de la filosofía japonesa, ya que mantenía mi mente ocupada en algo más productivo y sabía que me haría bien instruirme en ese estilo de vida.
Sonó mi móvil. Un mensaje de Marcos me decía que ya estaba de vuelta y si me iba bien quedar por la tarde para hablar. Me dio un vuelco el corazón. Había pensado ir al estudio de Jiro aquella misma tarde, pero Marcos quería hablar conmigo y, ya que había esperado demasiado para dar por fin el paso, no podía negarme. Acabé diciéndole que sí.
Volvió a sonar otro mensaje. Esta vez era Carlos y quería verme para hablar.
¿Qué pasaba? ¿Había una cámara oculta y estaban compitiendo para ver quién hablaba primero conmigo? Y ¿qué tendría que decirme Carlos? ¿Acaso no le había dejado claro que no estaba en un buen momento y que quería alejarme de él?
Contesté que estaba ocupada y no quise entrar en detalles. Podría haberle dicho que la última vez ya quedó todo claro y que mi intención era volver con Marcos. Podría haberle dicho que Marcos era el amor de mi vida y que lo tenía claro. Podría haberle dicho, en cambio, que cuando estoy con él el mundo desaparece y paso a flotar en una nube. Podría haberle dicho que, cuando me toca, me recorre una electricidad que me posee nublando mi claridad mental. Pero no. Preferí decirle que estaba ocupada y darle largas para no tener que volver a verle y perderme de nuevo en sus brazos.
¿Tan poco control tenía de mí misma? Quizá damos importancia a cosas que deberían estar en un segundo plano y poner como primera prioridad cuidarnos y mimarnos. Tenía claro que debía cuanto antes comenzar a seguir las enseñanzas del señor Ikeda y aprender cómo mantener el control de mi vida y buscar la felicidad dentro de mí misma. Estaba convencida, después de lo que había leído, de que la sabiduría japonesa me ayudaría en aquel bache y en muchas facetas de la vida.
Contesté a ambos y quedé con Marcos por la tarde. Cuando llegué a aquel lugar, recordé que allí nos habíamos dado nuestro primer beso. Quizá aquello fuera una buena señal o no. Quizá Marcos lo había pensado con detenimiento y quería que retomáramos lo nuestro. No estaba segura de qué respuesta dar si ese fuera el caso, porque ya no tenía tan claro lo que quería hacer. No al menos en ese sentido. Me empezaba a sentir distinta, a pensar en las cosas de otra forma.
Cuando entré, vi que se había sentado en una mesa al fondo. Un lugar seguro donde se intuía que podía haber bastante intimidad. Me acerqué y se levantó para darme dos besos. Noté en su gesto notas de tristeza y compasión que me indicaron que aquella no sería una bonita y serena conversación.
—Hola, Marcos —dije, devolviéndole los dos besos con una forzada sonrisa.
—Siéntate, por favor. —Su seriedad borró cualquier gesto positivo dibujado en mi cara—. Ya te dije que teníamos que hablar… —titubeó. Apartó la mirada un segundo. Volvió a fijarla en mí y fue directo al grano—. Te mentiría si te dijera que no quiero volver contigo y que nuestra relación era lo más importante en mi vida, pero después de meditarlo, he llegado a la conclusión de que necesito más tiempo para pensar si lo nuestro merece o no la pena. —No sé si aquello me alivió o me puso más triste de lo que ya estaba.
—Lo entiendo. —Y de verdad que lo entendía, yo pensaba igual—. Yo también necesito tiempo. Después de nuestra separación han sucedido cosas que me han hecho plantearme nuevas posibilidades.
—Es cierto. Ahora tienes que elegir entre dos personas y eso es una elección difícil teniendo en cuenta todo lo que hemos pasado juntos —dijo irónico, reprochándome que nuestra relación se hubiera ido al garete por mi culpa.
—Marcos. Cometí un error muy grande y te hice mucho daño. Yo también estoy rota, te lo aseguro. Y no, no tengo que elegir entre dos porque sé que tú eres el hombre de mi vida y esperaré lo que haga falta para que te des cuenta de ello. —Aunque yo ya no sé bien qué quiero.
Me miró con los ojos enrojecidos, con ese brillo que indica que estás a punto de derrumbarte. Se acercó la taza de café a los labios, dirigiendo la mirada hacia otro lado, pensando qué decir y cómo. Volvió a mirarme:
—Lo siento, Melisa. Siento no poder decirte que lo nuestro es aún posible, pero estoy muy resentido. No me esperaba que pudieras hacer algo así con nuestra relación. —Y en realidad sí que estaba resentido. Resentido y muy triste. Nunca le había visto así.
Aunque, después de nuestra conversación, atisbé indicios de algo parecido a la esperanza al saber que Carlos no estaba en mi vida.
—Marcos —puse mi mano sobre la suya. Miró mi gesto—, podemos hablar siempre que quieras. Sabes que estoy aquí. Quiero ser tu amiga y, sobre todo, no quiero perderte. —Ahora era yo la que estaba a punto de soltar las lágrimas que presionaban mis pupilas.
—Lo sé.
No dijo nada más.
Nos despedimos como dos amigos que se echan mucho de menos, prometiendo hablar algún día y contarnos qué tal nos iba en la vida. Amigos que saben que quizá no vuelvan a mantener una conversación en mucho tiempo. De los que se separan porque saben que es mejor poner distancia entre ellos y esperar a que algún día pase algo que vuelva a unir sus caminos.
Fue un momento triste. La despedida me dolió. Me hubiese gustado abrazarle y sentirle una vez más. Había perdido a un gran amigo, aunque hubiésemos dicho lo contrario.
Como la conversación había sido más corta de lo que hubiese esperado y, comprobando en mi reloj que aún era pronto, me fui a ver al señor Ikeda a su estudio. Cuando llegué, me anunciaron que estaba reunido y tuve que esperar. No me sentía bien. Miré a mi alrededor. Atisbé una mesa con vasos y una tetera grande de hierro. Me sentaría fenomenal un té. Me lo serví y volví a sentarme esperando a Jiro. Cuando lo vi aparecer, me emocioné. Sí, esa fue mi primera reacción: emoción. Aquel hombre me transmitía algo muy especial y me atraía mucho su forma de ser y de hablar. Me hizo un gesto con la mano. Me invitaba a entrar a una sala. Me levanté y fui hacia él sin pensarlo. Al entrar, observé que no estaríamos solos, en aquella sala había reunidas unas diez personas. Permanecían sentadas, mirando una silla situada al fondo, frente a ellos. El señor Ikeda me invitó a que me sentara en una de las sillas que permanecían libres y acepté sentándome enseguida. Observé, mientras Jiro hablaba sentado en la silla que estaba frente a todos, y me di cuenta de que era una de sus charlas de iniciación. Aquella charla se parecía a esas que solíamos mantener en el café rápido de la mañana y que tanto me gustaban. Escuché atenta cada una de las palabras que salían de su boca y me apunté en las notas del móvil varias que quería buscar más tarde, términos que aún no acababa de saber qué eran. Cuando terminó la clase, todo el mundo hizo una reverencia y salió de manera ordenada y silenciosa. Yo me quedé esperando a que Jiro terminara de hablar con uno de los asistentes, observando los grabados japoneses que adornaban sus blancas paredes. Jiro se acercó a mí y me saludó con su habitual reverencia.
—Gracias por venir, Melisa. Has venido justo a la charla de iniciación que damos cada mes para los curiosos e interesados como tú. En el buen sentido, digo. —Sonrió mientras sostenía las manos formando un triángulo.
—Me ha parecido apasionante, como todo lo que usted me cuenta. Me fascina cómo, mediante pequeños gestos que debemos implementar a diario, se pueden conseguir tantas y tantas cosas. Según sus ejemplos, me doy cuenta de que la mente es más poderosa de lo que yo pensaba. Todavía tengo demasiadas cosas que aprender y estoy decidida a hacerlo. No se imagina lo que esto puede ayudarme y más en el momento por el que estoy atravesando ahora. Gracias a usted por invitarme a venir.
—Siempre es un placer —dijo cerrando los ojos y asintiendo una vez más—. Mi trabajo es transmitir la sabiduría ancestral japonesa a todo el que esté dispuesto y preparado para recibir las enseñanzas y, ahora, ha llegado tu momento. —Y añadió—: «Cuando el alumno está preparado, aparece el maestro» y esta es una frase muy célebre que no inventé yo.
—Es justo lo que estaba pensando. —Sus adecuadas palabras se acoplaban a la perfección con mis pensamientos.
Entramos en una sala adjunta más pequeña. Imaginé que era la que solía usar como despacho. El señor Ikeda sirvió dos tés en unas preciosas tazas de porcelana fina, blancas con unos pequeños flamencos azules haciendo gala de su elegancia. Las dejó sobre una pequeña mesa de madera decorada con sutiles cerezos pintados a mano y nos sentamos alrededor de ella en una ceremonia casi orquestada.
—La ciencia budista, originaria de China —comenzó a relatar—, fue acogida en Japón hace millones de años y se transformó en la zen. Hay una terapia japonesa llamada «Morita» que intuyo que te vendría bien para sobrellevar y aceptar los problemas que me has ido contando. Se basa en tomar consciencia de las experiencias internas, de la frustración, del sufrimiento, del miedo, etc. —Permanecía escuchándole sin articular palabra. No quería interrumpirle porque estaba hablando de algo de suma importancia para mí—. Una vez has tomado conciencia de tu realidad, hay que implementar cuatro estrategias para favorecer la recuperación, que son: reposo, meditación, una adecuada alimentación y la preparación para salir de nuevo a la vida cotidiana. Tienes que prepararte para una introspección personal, en soledad, analizar lo sucedido, lo sufrido, las cosas que has descubierto en ese camino y lo que has disfrutado.
Asentí. No demasiado segura de haber entendido todo lo que me estaba explicando. Intentando asimilar todo el proceso para poder llevarlo a la práctica de manera inmediata.
—Te recomiendo, si no lo has practicado aún —prosiguió—, que comiences por la meditación. Será muy complicado al principio y te costará mantener tus pensamientos a raya, pero irás calmando tu mente a medida que tengas más práctica. —Hizo una pausa en la que yo no añadí ni una palabra—. Hoy te he invitado a venir para enseñarte la técnica básica de la filosofía zen: la meditación. Debes calmar tus aguas mentales, conectarte contigo misma y evolucionar hacia la iluminación. La contemplación plena se consigue cuando se ha depurado la mente de pensamientos. Que hayas tropezado y te hayas caído no quiere decir que vayas por el camino equivocado —dijo mientras me miraba a los ojos sin apenas pestañear—. Tienes un remolino interior que mantiene a tu alma intranquila. Vamos a intentar apaciguar eso para serenarla y poder así encontrar tu paz interior.
—¿Cómo es posible que pueda usted saber tanto de mí? Apenas nos conocemos.
Me sorprendió mucho que pudiera saber todo aquello de mí en tan poco tiempo. Apenas le había contado nada de mi vida, solo unas pinceladas de algunas de las cosas que sentía y me preocupaban. No pensaba que supiera por el bache que estaba pasando y lo mal que aquello me había hecho sentir por dentro.
—Tus ojos hablan y tu cuerpo expresa lo que siente, aunque no seas consciente de ello. Puedo ver en ellos la tristeza y la intranquilidad. Estoy aquí para ayudarte.
Y era cierto. Había aparecido en mi vida para eso y para más.
Nos dirigimos a la sala de meditación y nos sentamos uno frente al otro en la postura del loto, tal y como me había indicado. Aunque aquella postura no me pareció ni remotamente relajante, intenté acomodarme lo mejor que pude sentándome bajo un duro cojín. Me había colocado a un lado de la sala con la intención de pasar desapercibida e ir dejando que las personas que iban llegando tomaran asiento en sus correspondientes lugares. Comenzaron a llegar los alumnos. En silencio, se iban colocando, no sin antes haber saludado a su maestro con una leve torsión del tronco, alabando al que iba a mostrarles el camino hacia la paz y la plenitud interior. Todo un ceremonial de bienvenida que me impresionó bastante. Tomaron posiciones en postura del loto y postraron sus manos una sobre otra con las palmas hacia arriba, haciéndolas reposar sobre sus piernas. La espalda bien erguida, cabeza recta siguiendo la posición de la columna y comenzaban sus respiraciones. Profundas respiraciones que podía escuchar desde mi posición.
Se preparaban para comenzar su rutina de meditación. Allí nadie hablaba. Todos permanecían con los ojos cerrados, concentrados, intentando entrar en el estado mental deseado. El señor Ikeda me había dado algunas explicaciones breves, previas a la sesión, para que supiera en qué consistían aquellas reuniones meditativas. Solo me puso en situación, pero me aconsejó que siguiera sus indicaciones y permaneciera atenta a todo lo que iba sintiendo, intentando dejar a un lado mis pensamientos. ¡Ja! Como si eso fuera fácil… Sin embargo, lo intenté. Cerré los ojos y, sentada con los pies tocando el suelo, en una posición algo más cómoda que la del loto, comencé a respirar, así como lo hacían todos. La campanita sonó indicando que era el momento y después, una música suave, nos abrazó y nos envolvió en una paz y en un sosiego que jamás había experimentado antes. Permanecí quieta, intentando escuchar solo a mi respiración, así como me había dicho el señor Ikeda, pero me resultaba imposible alejar los pensamientos a un lado. Estos se impacientaban por entrar uno detrás de otro: «Marcos me dijo que no podía seguir conmigo, Carlos quiere que retroceda al pasado, mi trabajo no me llena, tengo que dar un giro a mi vida, me siento vacía…».
La meditación duró unos veinte minutos que me parecieron cinco. La campanita volvió a sonar y yo apenas había tenido tiempo de respirar mientras intentaba apartar aquellos pensamientos sin éxito. ¡Qué fracaso! El señor Ikeda estará muy orgulloso de mi primera meditación cuando le diga que no había podido concentrarme ni un segundo. Los asistentes comenzaron a salir, despacio, saludando a su maestro con una sonrisa de oreja a oreja, tal y como lo habían hecho al entrar, siguiendo la misma ceremonia, pero ahora de salida. Los allí presentes, parecían estar en paz con ellos mismos, al menos en sus caras podía reflejarse una serenidad poco comparable con la de las personas que, como yo, vamos sin rumbo por la vida. Me quedé sentada, pensando en todo aquello cuando vi que Jiro se acercaba haciéndome un gesto con la mano para que le acompañara. Una vez a su lado, comenzó a preguntarme:
—¿Qué tal ha ido, Melisa? —Extendió de nuevo su bonita sonrisa.
—No muy bien —confesé, pero mi respuesta no pareció sorprenderle—. No he podido concentrarme más que en los absurdos pensamientos que no paraban de cruzar por mi cabeza.
—Es normal. No debes preocuparte por eso de momento. Con la práctica verás que todo va encajando y lo harás cada vez mejor.
No sabía si eso sería así, no me creía capaz de controlar todos esos pensamientos que volaban sobre mi cabeza, pero estaba segura de que iba a intentarlo hasta conseguirlo, aunque fuera solo un poquito y poder acallar algunos de ellos.
—Supongo —dije encogiéndome de hombros mientras me despedía—. Muchas gracias por invitarme. Nos vemos mañana. Adiós. —Y me flexioné haciendo la reverencia de rigor antes de abandonar su estudio.
Volví a casa pensando en lo que había pasado en aquella sala y en las palabras de Jiro animándome a seguir. No estaba contenta con aquella experiencia, la había imaginado diferente, más satisfactoria. Supongo que había puesto mis expectativas demasiado altas y no había tenido en cuenta mi cabeza que va y viene todo el día sin descanso. Pensé que saldría de allí renovada y feliz, pero seguía igual de hundida o incluso algo más al pensar que cabría la posibilidad de que no lo consiguiera nunca.
Al llegar a casa, me dejé caer en el sofá, abatida. Y, durante algunas horas, me dediqué a pensar en mi vida y en lo que había conseguido todos estos años atrás. Me había propuesto trabajar en lo que lo hacía ahora de manera temporal hasta que encontrara lo que de verdad quería hacer, a lo que quería dedicarme, pero se había convertido en una rutina que me mantenía ocupada y cómoda, y había dejado de buscar. Era un trabajo que apenas me motivaba, pero que me daba la posibilidad de hacer otras cosas y estar tranquila en el terreno económico. Hasta ahora no me había parado a pensar en esto a fondo, aunque sabía que tarde o temprano, debía replantearme si quería seguir así o empezar a buscar mi propia identidad. Si miraba en mi interior la sensación era de vacío y soledad y me entristecía por ello. Y tampoco ayudaba que Marcos, el que había sido mi gran apoyo estos años, se hubiera marchado. Me lo tenía merecido. Son los frutos que recoges cuando lo que siembras no es nada bueno. Le había hecho mucho daño y eso estaba mermando aún más mi autoestima.
Por otro lado, Carlos se empeñaba en que retomáramos lo nuestro y olvidara todo lo demás. Insistía en que me fuera con él y dejara esta vida, esa que no me llenaba, para seguir su camino, para acompañarle en su andadura. Tampoco era eso lo que quería para mí. Vivir el sueño de otro no era mi ideal de vida. Debía tomar decisiones que me incluyeran a mí como la protagonista. Pararme a pensar de una vez por todas, lo que quería de verdad, aunque aquello no fuera tarea fácil. Tener claro cuál era mi objetivo y perseguirlo hasta caer exhausta.
Después de unos minutos de introspección, decidí ponerme a leer un rato el libro que tenía pendiente. Sin mucho éxito para concentrarme, aparté el libro y me puse una meditación guiada de las que me había recomendado el señor Ikeda, hasta que me quedé dormida y no en la mejor postura. Desperté retorcida en el sofá con una contractura que hizo que tuviera que arrastrarme hasta la cama sin apenas poder mover el cuello.
Al despertar, aún rondaban por mi cabeza todos aquellos pensamientos en relación a mi situación actual de vida. Todo había cambiado, incluso yo me creía otra. Tenía la cabeza embotada. Estaba claro que no había dejado de darle vueltas ni en sueños. Al intentar incorporarme, la espalda me anunció que no había dormido en la postura adecuada la noche anterior, mandándome una punzada de dolor en la parte alta.
Apenas pude hacerme un café y salir para el trabajo, se me hizo cuesta arriba.
Me arrastré hasta la oficina y tomé asiento en mi silla habitual. Aquel día me costaba más moverme que de costumbre. Parecía estar sumida en un aturdimiento típico de una resaca de fin de semana.
Después de trabajar durante horas, y de no poder quitarme todos los sentimientos y pensamientos que me acechaban, decidí que las señales que me habían estado persiguiendo me pedían un cambio. Un gran cambio. Uno de esos que implicara algo importante y quizá doloroso. Desde luego, aún no tenía claro qué tipo de cambio, pero sabía que debía cambiar el rumbo y hacerlo cuanto antes para no seguir repitiendo los esquemas que había estado siguiendo durante toda mi vida. Quizá haber conocido al señor Ikeda fuera una señal de que algo dentro de mí no funcionaba y debía poner remedio. Las meditaciones, la filosofía japonesa, los pensamientos positivos, todo lo que me enseñaba el señor Ikeda parecía que quisieran abrir una nueva senda en el camino de mi existencia. Esa bifurcación en mi camino que andaba buscando sin darme cuenta. ¿Se abría ante mis ojos un mundo nuevo de posibilidades? Mis pensamientos se habían convertido en mi destrucción y debía poner remedio para no caer en un estado de tristeza y desmotivación y el mundo de la filosofía oriental que había descubierto, parecía indicarme que había posibilidades de superarlo todo.
Aquel día salí del trabajo, dispuesta a decirle al señor Ikeda que quería ser una discípula de sus pensamientos, que quería seguir sus enseñanzas y que iba a ser su más fiel alumna. Mi actitud estaba cambiando, era algo distinta y lo notaba. Empezaba a sentir que había algo a lo que agarrarme, una esperanza más allá de las personas, una esperanza que comenzaba conmigo misma.
Fui al café y vi al señor Ikeda sentado a la mesa removiendo su taza, como ya era habitual. Me senté a su lado y le comenté mis anhelos. Directa al grano. Estaba pletórica. Estas últimas horas, a pesar de no haber descansado bien, me habían llenado de energía y de una gran ilusión.
—Me gustaría formar parte de su grupo de meditación. Quiero alejar los pensamientos negativos de mi mente y aprender a vivir de un modo más…
—¿Japonés? —Ikeda terminó la frase por mí.
—Sí, se podría decir que sí. He estado pensando en mi vida y en mi situación actual y he llegado a la conclusión de que necesito un cambio. Pero uno de esos que me hagan ver la vida de otro modo. Necesito motivarme con algo y poner mi cabeza por completo en ello, alejándome de todo lo demás.
—Entiendo —asintió Jiro—. He tenido muchas personas que se encontraban en el mismo estado en el que te encuentras tú ahora. En este momento lo que mejor te sentaría, sería alejarte de todo y entrar en modo análisis interno. Intentar conocerte mejor y descubrir lo que realmente deseas en tu vida. A muchos de mis alumnos, en el momento de vida que experimentas tú, les he aconsejado hacer un retiro meditativo de fin de semana. Solo bastan un par de días, alejada de todo y en contacto con la naturaleza para poder mirarse por dentro e intentar ver qué es lo que quieres para ti en esta vida. Quizá estaría bien que lo probaras, ¿qué me dices? —Su mirada se posó en mis ojos esperando una respuesta, una señal.
Me agarré el labio inferior y jugué con él mientras sopesaba su oferta.
—Lo que yo necesito es cambiar mi vida por otra diferente. Mis problemas amorosos se han convertido en algo insoportable. El trabajo no me llena y me resulta indiferente. Tampoco tengo una casa donde poder refugiarme, la que tengo ahora era compartida y me recuerda demasiados momentos que me hacen daño y, además, me siento muy sola. Sin embargo, cuando estoy en la oficina, rodeada de toda esa gente, también me siento así. Y, a veces, no entiendo nada. No sé para qué estoy aquí y cuál es mi misión en esta vida. Estoy perdida como nunca lo había estado. —Al escuchar mis palabras, me quedé atónita. No solo reflejaban mis pensamientos, sino que además había podido expresarlas con una claridad que pensaba que no tenía. ¿Cómo había llegado hasta este punto? ¿Cómo podía ser que mi situación fuera tan pésima y no me hubiera dado cuenta antes? Aquellas palabras tan sinceras que habían salido de mi boca me estaban mostrando la realidad en la que había vivido desde hacía mucho tiempo. Había identificado con claridad mi situación real.
—Tranquila. Sé cómo te sientes. Necesitas un cambio, aunque eso ya lo sabes. Podrías comenzar por la meditación y pronto sabrás a qué tipo de cambio debes enfrentarte. Aparecerá ante ti cuando menos te lo esperes, sin embargo, debes estar atenta a las señales, pues se te irán mostrando y tienes que saber identificarlas. Debes estar abierta a cualquier cambio que pueda llegarte o sugerencia que te busque y saber cómo encaja contigo o cómo encajarla con tus necesidades —añadió sin perder la sonrisa.
—Parece un camino fácil, aunque supongo que no lo será. —Asintió—. Pero es justo lo que necesito. Hoy comenzaré a andar por el camino hacia mi descubrimiento interior —dije satisfecha, respirando hondo.
No hicieron falta muchas más palabras.
Debía volver a la oficina, pero esta vez, de mejor humor. Volvería a enfrentarme más en serio al reto de la meditación y estaba, por primera vez desde hacía mucho tiempo, motivada por algo, por ese cambio que me esperaba detrás de cualquiera de mis pensamientos. Unos pensamientos que tendría que dejar de lado si quería conseguir llegar a meditar de manera adecuada. Estaba segura de que con la práctica lo conseguiría.
Afronté la jornada de trabajo que me quedaba con más optimismo y me sentí bien por ello. Las enseñanzas del señor Ikeda siempre me llenaban de esa energía que me faltaba para seguir batallando. Haberle conocido, había sido toda una bendición.
Salí del trabajo preparada para llegar a casa, comer y relajarme un poco para ir entrando en situación antes de ir a la meditación, pero, cuando bajé a la calle, para mi sorpresa, alguien me esperaba en la puerta. Abrí mucho los ojos y frené en seco al verle.
—¿Se puede saber qué haces tú aquí? ¿Acaso no te quedó claro cómo es la situación ahora? Lo nuestro…
—Buenos días a ti también —interrumpió consciente de lo que iba a decir. Podía oler su melancolía—. Te he escuchado demasiadas veces decir eso y al final voy a creérmelo. Sabes que no pienso lo mismo. —Se acercó y rozó mi cara con sus suaves dedos—. No puedo estar sin ti. Me muero por dentro.
Noté su electricidad recorrer mi cuerpo con el simple roce de su piel.
—Estoy intentando reconducir mi vida y el amor ahora mismo no entra dentro de mis planes. Lo siento.
—¿Has intentado escuchar a tu corazón? —preguntó mientras se acercaba un poco más.
—Mi corazón está roto y he de recomponerlo. No puedo estar dividiéndome entre dos personas a las que quiero mucho. La elección es demasiado dolorosa y quiero comenzar por amarme yo primero —me sinceré.
—Te amo, Meli. Siempre te he amado. Quiero que volvamos a ser uno como lo fuimos en el pasado.
—Tú lo has dicho: «en el pasado». Ahora es un tiempo distinto, otra fase de nuestras vidas y ninguno de los dos somos ni seremos los mismos. Debes hacer tu vida y dejar que yo haga la mía.
—Eso no es posible. Te quiero demasiado. —Se acercó hasta que noté su aliento en mi cara.
Sus carnosos labios estaban demasiado cerca y me costaba contenerme. Intentaba no mirarlos, no fijarme en ellos, pero era imposible, demasiado tentadores. Su color rosado y el recuerdo de sus ardientes besos me recorrían por dentro y casi podía notarlo. Se acercó muy lento y, al notar que yo no ponía impedimentos, me besó. Aquel beso me transmitió algo distinto. No era pasión el ingrediente principal, sino ternura, amor, tristeza…
—Carlos…, tengo que irme —dije al tiempo que me alejaba y las lágrimas recorrían mis mejillas.
Aquel beso había sido amargo, sí, porque estaba anunciando una despedida.
Se quedó cabizbajo, se giró y emprendió un camino diferente al mío. Noté en sus ojos que estaba cansado de luchar por alguien que no le correspondía. Una mezcla de tristeza y alivio se instaló en mí. Triste porque perdía al que había sido el amor de mi vida y alivio porque podría centrarme en mí y dejar a un lado toda distracción posible. Eso era lo que más me importaba ahora. No podía hacer sentir bien a nadie si yo me sentía tan mal. Primero tenía que trabajar en mí y después la vida me guiaría.
Al llegar a casa pensé en mi familia. Hacía tiempo que no teníamos contacto y les echaba de menos, pero era demasiado orgullosa como para llamarlos y pedirles perdón por la disputa de la última vez. Tampoco ellos lo habían hecho y me sentía peor al pensarlo. Todo se desmoronaba a mi alrededor, sin embargo, no iba a rendirme, no ahora que veía un camino claro que seguir.
Entré al estudio de Ikeda. Había llegado pronto. Estaba nerviosa y con ganas de comenzar mi cambio. Estaba decidida a dejar mis pensamientos a un lado y a concentrarme solo en sentir mi cuerpo y mi respiración, tal y como me había aconsejado el señor Ikeda en una de nuestras conversaciones. Me serví un té, volví a tomar asiento y lo degusté en silencio, intentando concentrarme en la bebida y en el presente.
Jiro apareció y salió a mi encuentro. Ya era casi la hora. Entramos en la sala de meditación y me hizo practicar con la postura del loto hasta que encontré una que más o menos me resultaba cómoda. Esperé a que todo el mundo llegara y tomara posiciones para sentarme y elegir el sitio que quedara libre. No quería quitar el sitio a nadie, ya que parecía que todos tenían ya su lugar asignado.
Nos colocamos en silencio, cerramos los ojos y, después de tres respiraciones profundas, sonó la campanita que indicaba que entrábamos en estado de meditación. Me concentré con todas mis fuerzas en mi respiración y en la suave música oriental que ambientaba la sala. Un ligero olor a incienso se colaba por mis fosas nasales y ayudaba a mi concentración que se debatía entre los pensamientos que cruzaban por mi cabeza y en no perder el ritmo de mi respiración.
Logré apartar por un momento el ruido que había en mi cabeza, pero después todo volvió a la normalidad. El torbellino de pensamientos no cesaba por más que lo intentara. Era mi segundo día y no debía preocuparme, pero sentía que era incapaz de concentrarme en algo que no fueran todos los problemas que se habían acumulado en las últimas semanas y en otras cosas que ni siquiera venían a cuento. Sonó la campanita de nuevo. La clase había finalizado. Todo el mundo se levantó despacio haciendo pequeños estiramientos y tras saludar al señor Ikeda con una genuflexión, salían, ordenados, en un silencio digno de la clase japonesa. Me acerqué a Jiro, que había empezado a recoger la sala y, mientras le ayudaba, le comenté la dificultad que tenía para alejar los pensamientos cuando entrábamos en estado de reposo.
—Es normal que en los primeros días no puedas dejar de pensar. Es complicado dejar la mente en blanco con la cantidad de pensamientos que tenemos por minuto. Debes tener paciencia y seguir practicando. Lo conseguirás —dijo muy convencido.
—Tendré que fiarme de ti, aunque dudo mucho que mi mente desconecte para conectar con mi interior. Lo veo algo complicado.
—Debes tener más fe. Cree en ti y lo conseguirás. Ayer ni siquiera podías sentarte en el suelo y hoy has conseguido hacer toda la clase sentada en una postura que no te resultaba demasiado cómoda, ¿verdad? —preguntó el señor Ikeda.
—Es cierto. No ha sido la postura más cómoda del mundo, pero he conseguido tomar contacto con la tierra, como tú dices.
Ikeda sonrió y terminamos de recoger la sala. Nos despedimos y volví a casa con la sensación de que había avanzado. Había conseguido posicionarme para meditar y en un solo día. Estaba orgullosa por esa parte. Pero necesitaba avanzar más deprisa para ver los resultados cuanto antes. Estaba ansiosa por descubrir más de aquella filosofía que tanto me llamaba la atención.
Con la motivación por las nubes, me senté a meditar un rato más al llegar a casa, sin embargo, lo único que conseguí fue quedarme dormida. Estaba agotada de tanto luchar contra los pensamientos que iban y venían cuando cerraba los ojos y me dejaba llevar por la paz y la serenidad que tanto me faltaba por dentro.
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Desperté y me sentí un poco mejor que los anteriores días, aunque me hubiera quedado en el sofá dormida en una postura algo incómoda. Cuando llegué al trabajo aquella mañana solo podía pensar en cómo hacer para conseguir alejar los pensamientos para poder concentrarme en la meditación. Ahora ese tema era para mí el protagonista. Quería avanzar a toda prisa para lograr conseguir mi propósito y aprender a meditar lo antes posible. La filosofía japonesa me estaba cambiando y mis intereses también lo habían hecho de forma radical. No digo que no pensara en Marcos y en Carlos, claro que lo hacía, solo que ahora eso no era el centro de mi universo.
Trabajé toda la jornada sin apenas levantar la cabeza de mi escritorio más que para ir a tomar un café con Paula como hacía cada día. Le conté que estaba empezando a meditar, pero no pareció interesarle demasiado, al menos, no tanto como a mí. Después pasamos a hablar de mis temas amorosos que esos, como siempre, le interesaban bastante más. Ahora la que mostraba menos interés por ellos era yo y ella lo notó al instante.
—Ya sabes que Marcos me ha dicho que no va a volver conmigo, ¿por qué debería darle más importancia y estar pensando todo el día en lo mismo? —pregunté y mis palabras resonaron como uno de esos mantras que te ayudan a curar por dentro.
—¿En serio te vas a conformar con eso? —parecía molesta con mi actitud pasota—. Si de verdad quieres a Marcos debes llamarle y decirle que…
—No voy a hacer eso —la interrumpí—. Él ha tomado su decisión y ahora tiene que meditar sobre ella.
—Ya estamos otra vez con eso de meditar —resopló—. Estás muy rarita, vamos a tener que salir a hacer terapia de barra libre.
—Ni de coña. Estoy muy ocupada y quiero mantener mi mente lúcida y en perfectas condiciones. Así que, búscate a otra para eso.
—Lo dicho: estás rarísima —añadió levantándose, mientras bufaba frustrada.
Me dejó sola y desapareció detrás de la puerta. Me terminé el café y volví a mi mesa a terminar una jornada laboral que parecía no acabar nunca. Estaba deseando ir al estudio del señor Ikeda y ponerme con lo que más interés despertaba en mi interior: la meditación.
Mientras engullía con ansia mi comida, me coloqué delante de uno de esos vídeos de meditación japonesa en un templo budista y me pareció increíble cómo podían aguantar aquellos monjes tantas horas en la postura del loto que tan complicada me parecía. Supuse que las piernas debían entumecerse al mantenerse así durante tanto tiempo y, al mismo tiempo, me pareció maravilloso cómo podían concentrarse y controlar la respiración en un escenario tan idílico como ese. Las montañas de Japón eran impresionantes y, por un instante, me moría de ganas por teletransportarme hasta aquel monasterio en mitad de la nada, rodeado de bosque y de calmadas aguas.
Pensativa, me tumbé a analizar todo lo que me había pasado en los últimos días. Haber conocido al señor Ikeda había despertado en mí la necesidad de saber más acerca de su pueblo y de sus tradiciones. Parecía no haber sido consciente estos años atrás de que, en mi vida, no existía otra cosa más que el trabajo, mi pareja y salir de vez en cuando con las amigas. No tenía inquietudes, ni un propósito que alcanzar, ni objetivos que cumplir, pero ahora que el señor Ikeda se había cruzado en mi vida, había descubierto que hay otras muchas cosas que pueden despertar mi interés y esta, aunque oculta, era una de ellas.
Ya me había leído los dos libros que había comprado, así que pensé que podría ir a mirar alguno más que estuviera relacionado con la meditación, que era lo que quería dominar, en primer lugar. Me incorporé de un salto, sonriente. Cogí el bolso y me dirigí veloz hasta aquella librería que estaba a un par de calles de mi casa. Una vez allí, me aproximé a las estanterías donde se encontraban los libros de filosofías orientales y demás técnicas meditativas y eché un ojo a ver si encontraba algo relacionado con lo que estaba buscando y sí, uno de los libros que se entremezclaba con los demás, me llamó la atención. Lo saqué, miré la contraportada para descubrir qué tipo de enseñanzas quería mostrarme y me pareció interesante lo que leí. Una de las técnicas que aún no había descubierto llamada Mindfulness. Tenía mucho que ver con lo que estaba haciendo con el señor Ikeda en el sentido de vivir el momento presente. Me gustó y lo apilé sobre una mesa que había cerca para comenzar mi clasificación. Seguí mirando la estantería en busca de algo más para mi colección cuando, de repente, sentí que alguien cogía el libro que había dejado en espera sobre la mesa. Me giré y volví a ver sus ojos caramelo enganchados a los míos.
—Qué sorpresa encontrarte aquí, Meli. —Tenía los ojos abiertos como nunca los había visto y su brillo me atravesó hasta llegar a mi corazón.
—Creo que esta librería está un poco alejada de tu barrio… ¿Me estás acosando?
—No, no, siento si te he causado esa impresión. —Sus ojos dejaron de brillar y sentí decepción y vergüenza en ellos—. Es cierto que no está cerca, pero voy a hacer una firma de libros aquí mismo este fin de semana y quería ponerme en situación antes. Si te apetece pasarte, aquí estaré —dijo mientras yo sentía la persona más imbécil del universo. Sonreí.
Había estado evitando pensar en él y en Marcos, centrando mis pensamientos en cosas que me beneficiaran más, pero me costaba tenerle delante y saber lo que sentía por mí y no poder abalanzarme y besarle como si fuera la primera vez. «Melisa, contención».
—Pues este fin de semana… —hice un gesto como meditándolo—. Lo pensaré, te lo prometo.
Estaba segura de que no acudiría. No podía dejar que nada me distrajera de mi objetivo y Carlos tenía mucha facilidad para conseguir hacerlo.
—¿Esto es…meditación? —comentó extrañado mirando el título del libro que sujetaba en la mano.
—Sí —contesté mientras le quitaba el libro—. Es largo de contar —dije esperando que desistiera y no quisiera saber más.
—Tengo tiempo, ¿quieres tomar un café?
—Pues lo cierto es que…
—Venga, Meli, será un inofensivo café, te lo prometo. —Su sonrisa me impidió decir que no.
Salimos de la librería y fuimos a un café que estaba a la vuelta de la esquina, dónde nos esperaba una buena charla.
—Y cuéntame —comenzó—. ¿Qué es eso de la meditación mindfulness?
—Lo cierto es que he conocido a alguien que me ha abierto las puertas a un mundo desconocido por el cual me siento muy atraída. —Comencé viendo cómo cambiaban sus facciones por segundos.
—¿Has conocido a alguien? —Estaba malinterpretando mis palabras.
—No es lo que piensas. —Sonreí para suavizar la incomodidad que se había creado entre nosotros—. Es un amigo. Un amigo que sabe mucho sobre este tema. Alguien que está muy instruido en la filosofía antigua japonesa. Está en España desde hace unos años enseñando las artes de su país y transmitiendo su sabiduría. Le conocí por casualidad y me está ayudando mucho en todos los sentidos.
—He oído hablar de ese tema, pero…, no sé… —Negó como si aquello no fuera mucho con él.
—He comenzado a meditar y, aunque me cuesta apagar los pensamientos, creo que me ayudará a ver con claridad qué quiero en mi vida. Creo que lo que necesito ahora es un cambio y este es el momento oportuno para tomar acción.
—Y ahora me dirás que te vas a ir a las montañas de Japón a meditar con los monjes budistas, ¿no? —preguntó mientras mostraba una sonrisa incrédula.
Aquel comentario abrió una puerta que resultó ser una incógnita mental más a la que hacer frente. Carlos, con su inocente e irónica pregunta, había abierto una brecha ficticia en mi cabeza que estaba acechando hambrienta de más información. Si lo pensaba un poco más en serio, acababa pensando que no estaría nada mal perderme en tierras desconocidas y meditar en mitad de la nada rodeada de montañas y de frondosos bosques. Ya me lo estaba imaginando: campanitas sonando que anunciaban la hora de la meditación mientras el sol salía con su rojo amanecer…
—Melisa —Carlos chasqueó los dedos y pasó su mano delante de mi cara para que reaccionara—, ¿sigues aquí?
—Sí, perdona, pero, no es ninguna tontería lo que has dicho. Tengo que irme, lo siento. —Dejé un beso sobre su mejilla y salí corriendo.
Tenía que hablar con Jiro y contarle lo que había pasado por mi cabeza. Debía contarle qué era eso lo que mi corazón pedía con más fuerza que nada en el mundo.
Corrí hasta su estudio y entré como un suspiro intentando recuperar la respiración. Algo en mi interior gritaba con fuerza y yo era capaz de escucharlo.
—Jiro —lo llamé cuando vi que estaba al fondo de la sala preparando té.
—Hola, Melisa —dijo con su habitual acento extranjero.
—He tenido una revelación. —Inspiré, recuperando algo el aliento ante su atenta mirada—. Verás, hablando con un amigo, he entendido que lo que en realidad necesito es escaparme a algún lugar lejos de aquí y centrarme en lo que mi corazón anhela: encontrarme a mí misma. He pensado que podría visitar su país e ir a meditar a las montañas del Norte de Japón —dije de una vez, sin respirar, para soltar todo el aire de golpe después.
—Melisa, eso sería fantástico —respondió entusiasmado—. ¿Estarías dispuesta a dejarlo todo e irte a Japón? ¿Lo has pensado con detenimiento?
—No, y eso es lo bueno. Apenas lo he pensado, sin embargo, mi corazón me grita que eso es lo que quiere —añadí emocionada al darme cuenta de que tenía tan claro mi propósito.
—Pues entonces lo arreglaremos para que puedas hacerlo. Yo te ayudaré a encontrar lo que buscas —sentenció. Tan seguro y capaz como cada vez que hablaba.
—Te lo agradezco mucho, Jiro, pero debería ser algo rápido, no quiero pensarlo más y que los miedos hagan que pueda arrepentirme de tomar esta importante decisión. —Aunque estaba segura de que no lo haría. Me sentía feliz imaginando el camino que me esperaba y las cosas tan bonitas que sucederían a partir de mi decisión. Ahora sí que iba a pegar un giro radical a mi vida, el giro que andaba buscando—. Debo hablar con mi jefe para que me adelante el mes de vacaciones.
—Un mes no es mucho para lo que quieres hacer, pero servirá. Haré unas gestiones y hablamos del tema esta semana. ¿Te quedas a meditar?
—Sí, por supuesto. —Sabía que aquella meditación sería diferente. Iba a poner todo mi empeño en dejar los pensamientos fuera de mi cabeza y a concentrarme en mi respiración al máximo.
—Te he traído algo. —Extendió su brazo y me acercó un libro—. Espero que te guste. Enseguida nos vemos.
Mientras el señor Ikeda iba a preparar la clase, yo me quedé hojeando aquel libro tan bonito que me había traído de su biblioteca personal. Era uno referente a la meditación y a la búsqueda interna del ser. No pude mirarlo mucho, ya que empecé a escuchar cómo la gente se adentraba en la sala y se colocaban en su sitio haciendo algún que otro estiramiento. Observé sus movimientos e intenté imitarlo a la perfección, aquellas personas eran alumnos adelantados y yo debía aprender de los mejores. Dejé el libro a un lado de la esterilla y comencé a estirar brazos y piernas, dejándome llevar por el ambiente relajado de la sala repleta de gente, pero tan silenciosa que se escuchaba el eco de los músculos al estirar. Cerré los ojos e intenté concentrarme en mi respiración antes de empezar, debía dominar eso cuanto antes. Los pensamientos volvían y ahora, en mi cabeza, estaba Japón y en las frondosas montañas que se extendían ante mi imaginación. Los cerezos rojos se repartían entre las veredas y los campos de té se abrían ante mis ojos. Nunca había estado en Japón, pero era un destino que había mirado en más de una ocasión por su enorme belleza y tenía la imagen en mi cerebro. Sonó la campanita dando inicio a la sesión y una música suave de flauta y bambús ondeando al viento nos arropó en nuestro esfuerzo por conectar, una vez más, con nuestro interior. Estaba intentando concentrarme, pero mi mente solo veía imágenes de Japón. Estaba inquieta por aquel viaje y a la vez ansiosa por realizarlo. Sonó de nuevo la campanita anunciando que la sesión había acabado. Apenas me había enterado de nada. De nuevo, fracasaba en mi intento de sacar todo de mi cabeza y dejarla en blanco. Fuimos levantándonos poco a poco y despidiéndonos del maestro con una genuflexión antes de salir. Vi que el señor Ikeda se quedaba a hablar con alguno de los asistentes y decidí volver a casa y buscar algo más sobre aquel tema. Estaba hambrienta de información. Quería más.
Entré en casa y, por un instante, eché de menos a Marcos. Me hubiera gustado tenerle allí para poder explicarle todos los descubrimientos que había hecho a lo largo de aquellos días. Contarle que iba a emprender un viaje que me asustaba a la vez que me motivaba, pero que me daba vértigo solo pensarlo. Que iba a hacer algo importante por mí y no por nadie. Quería decirle que mi vida era importante para mí y que debía cuidarla y mimarme. Que mi cuerpo era mi templo y que debía mantenerlo sano y fuerte. Pero no lo hice. No le llamé ni le mandé ningún mensaje. Apenas hablábamos desde nuestro último encuentro. Solo un estás bien de vez en cuando y nada más. Suspiré con una presión contenida en mi pecho. Expulsé todo el aire de mis pulmones y reconecté con mi propósito. Encendí el ordenador y puse toda mi atención en lo que había ido pensando desde el término de la clase. En lo que más me importaba ahora. En lo que sabía que era beneficioso para mí. Debía encontrar mi esencia y para ello, debía hacer un largo viaje por mi interior. Un viaje que había aparecido como por obra de magia en el camino de mi vida. Estaba dispuesta a cambiar las cosas. Había llegado mi momento. Iba a marcharme lejos.
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Solo un mes
La mañana se presentaba complicada. Iba a comunicarle a mi jefe que necesitaba un mes de vacaciones y sabía que no le sentaría demasiado bien que me ausentara tanto tiempo y de seguido. Al entrar en la oficina vi a Ofelia a lo lejos, en su mesa, más tranquila que de costumbre. Suspiré aliviada. Algo menos de lo que preocuparme. Me senté sin apenas hacer ruido. Cuando me vio vino directa hacia mí. Se sentó en el borde de la mesa y se miró sus largas uñas color cereza.
—Bueno, Melisa. No tengo que decirte que Tomás y yo hemos retomado lo nuestro. —Sus aires de superioridad me despeinaron la melena—. Ya no tienes nada que hacer con él. Me quiere y no quiere saber nada más de ti —dijo sin apartar su mirada de aquella manicura horripilante. Parecía una niña pequeña que había conseguido llegar antes al patio.
—Puedes quedártelo enterito. —Sonreí satisfecha—. Ya te dije que no estoy interesada ni en él ni en nadie. Tengo cosas más importantes que hacer, te lo aseguro.
—Ah, ¿sí? Y ¿qué cosas son esas? Si puede saberse… —La curiosidad la acechaba, para variar.
—Nada que te interese —respondí mientras me levantaba y me aproximaba al despacho del jefe retándola, sonriente. Le había visto llegar mientras Ofelia me advertía de que no me acercara a su presa.
Llamé a la puerta y esperé a escuchar su voz dándome permiso.
—Buenos días —dije al tiempo que cerraba la puerta y me sentaba frente a él.
—Buenos días, Melisa, ¿va todo bien? —preguntó sin levantar la mirada de los papeles que revolvía en su mesa.
—Sí, sí, todo bien. Es solo que… Necesito pedir unos días de vacaciones —dije como si estuviera pidiendo que me perdonara la vida.
—¿Otra vez? —preguntó hundiendo su mirada furiosa en la mía.
—Sí, otra vez —dije pensando en cuándo había sido la última vez que me las había pedido—. No estoy pidiendo nada que no me corresponda —añadí de nuevo—. Debo hacer un viaje y necesito más días de los que…, bueno, necesito más días. —No tenía que darle más explicaciones y punto. ¡Las vacaciones me pertenecían por derecho!
—Y ¿cuántos días son exactamente los que necesitas? —preguntó devolviendo su mirada a los papeles que revolvía en su mesa.
—Un mes.
—¡¿Un mes?! —Clavó su furiosa mirada de nuevo en mí—. ¡Eso es imposible! ¡Un mes! Ni de broma voy a darte un mes. Estamos desbordados de trabajo y no puedes ausentarte tanto tiempo. Ni hablar —sentenció.
Esperé por si después de aquel arrebato se dignaba a entrar en razón y darme lo que era mío por derecho, los días que me dieran la gana. No parecía que tuviera más que añadir.
—Sabes que no puedes negarme mis vacaciones y también sabes que no te conviene que deje este trabajo sabiendo que llevo la coordinación de todo lo que cae en mis manos —le recordé.
Tenía muchas más responsabilidades de las que debía tener. Me había dejado a cargo de la coordinación del trabajo y era el nexo entre las empresas anunciantes y la nuestra. Era la cara visible de la empresa después de Tomás, claro.
—¿Eso es una amenaza? —Arqueó una ceja mientras lo preguntaba.
—Tómatelo como quieras, pero voy a hacer ese viaje tanto si me concedes las vacaciones como si no. Por una vez en mi vida tengo las cosas claras y soy capaz de dejarlo todo si hace falta. —Tenía el control de la situación y él se sentía acorralado sin saber bien qué decir.
—Lo pensaré y te diré. Ahora, si me disculpas, tengo mucho que hacer.
—Perfecto. Muchas gracias —dije mientras salía del despacho con la sensación de haber crecido unos centímetros.
Ofelia me miraba desde su mesa con los ojos inyectados en sangre. Estaba segura de que no podía aguantar ni un minuto más sin saber qué había pasado detrás de aquella puerta cerrada. Ya había visto, por desgracia, aquella cara otras veces. Odiaba que me encerrara en la oficina con Tomás y ella no pudiera escuchar nada de lo que hablábamos. La rabia le ardía por dentro y lo mejor de todo era que yo lo sabía y lo había hecho, en parte, aposta. Estaba harta de tener que soportar que me fulminara con la mirada y yo encogiese un poquito más cada día. Pero aquella vez fue diferente. La miré y sonreí sintiéndome más alta que ella. Aquello la dejó fuera de juego y la obligó a retomar lo que estaba haciendo, bajando la cabeza al instante. Había ganado una partida y estaba orgullosa.
Volví a mi mesa y terminé una jornada laboral pensando en mi ansiado viaje y en las ganas que tenía de contárselo a Silvia. Habíamos quedado para comer aquel día y quería contarle todos los acontecimientos de los días pasados. No habíamos podido quedar antes porque, para variar, Silvia, estaba otra vez de viaje, aunque hablábamos algunos días por teléfono no más de cinco minutos antes de ir a la cama, al menos para saber que ambas estábamos vivas.
Al llegar la vi. Sonreí y me senté frente a ella.
—¿Qué tal con Marcos? Preguntó mientras me servía una copa de vino.
—No quiero hablar de Marcos, ni de Carlos, ni de nada que tenga que ver con ellos ni con el amor, a no ser que sea el amor por mí misma. —Abrió los ojos como platos, sorprendida—. Quiero contarte algo muy importante que no he querido adelantarte por teléfono.
—Cuéntame. Dime. Me tienes en ascuas —le encantaba el salseo y estaba ansiosa por descubrir qué tenía que contarle.
—Me voy de viaje a Japón —hice una pausa con la sonrisa puesta.
—¿Japón? —arqueó las cejas sin saber qué mosca me había picado.
—Sí, Japón. Me voy un mes a desconectar del mundo y conectarme conmigo misma.
—¡¿Un mes?! —levantó la voz.
Seguido un silencio y las miradas de los clientes sobre nosotras.
—¡No grites! —le rogué avergonzada—. Sí, me voy un mes. Pareces mi jefe —bufé, ya había tenido que lidiar con eso antes y parecía que me encontraba en el mismo punto con ella—. Necesito tiempo para adaptarme y conocer las costumbres de aquel país a la vez que me concentro en mí misma y no lo conseguiré a menos que esté allí lo adecuado. Y un mes parece un tiempo justo.
—A ver, a ver —dijo como queriendo poner sus ideas en orden—. Te vas a Japón. —Asentí—. Te vas durante un mes. —Asentí—. Vas en busca de tu interior. —Asentí por tercera vez—. Estás loca —sentenció soltando una carcajada.
Me tapé la cara con las manos. ¿Aquello era en serio? ¿Mi mejor amiga no podía entender lo que le estaba explicando? Madre mía. ¿Tan raro es que alguien decida prestarse más atención a sí misma?
—Ya sabes que el tema de Marcos, Carlos y el trabajo han hecho que algo en mí estalle y diga basta. Necesito algo diferente. Sabes que siempre he sentido que no encajo. Que soy la pieza del puzle que no encaja en este juego y creo que lo que ahora me hace falta es encontrar mi esencia, encontrar dónde encajo. Todos estos años he ido poniendo capas sobre mi esencia y ahora ya no sé quién soy. Tampoco tengo claro lo que quiero ni lo que querré en un futuro. Estoy perdida y tengo que encontrar una solución. El señor Ikeda me ha ayudado a ver estas cosas y, sin querer, hemos encontrado una salida que parece que, al menos, mal no me va a sentar.
—Parece que lo tienes bastante claro —añadió sorprendida y me quedo corta al decirlo.
Estaba más bien con una cara de no creerse ni una palabra de lo que le estaba contando. ¿Acaso no se estaba tomando en serio todas las preocupaciones e iluminaciones que surgían de lo más profundo de mi yo interior?
—Pues sí —contesté al fin—. Creo que no he tenido nada tan claro en mi vida.
Terminamos de comer y nos despedimos teniendo en cuenta que, en dos semanas, iba a estar ya muy lejos. Podríamos hablar por teléfono, pero no tanto como lo hacíamos ahora. O quizá tampoco pudiéramos hablar…No sabía lo que podía esperarme de un lugar al que iba a meditar y a encontrar la iluminación. Tenía muchas ganas de partir, pero al mismo tiempo, me invadía un miedo a lo desconocido que, por otro lado, me parecía bastante lógico.
Me metí en casa hasta que llegó la hora de mi clase de meditación. Aquel día fue un poco mejor la concentración. Pude controlar algunos de los pensamientos que cruzaban dicharacheros por mi mente y pegarles una patada para impedir que se quedaran allí retozando a mi costa. Fue un avance importante que me hizo pensar que podría llegar a conseguirlo del todo algún día.
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Los días previos al viaje todo estuvo muy tranquilo. Me dediqué a preparar algo de ropa, libros y algunas cosas que creía que me harían falta para mi ansiado viaje. Había hablado con Jiro y me había confirmado que sus amigos tenían una habitación para mí el tiempo que me hiciera falta y ya estaba todo atado hasta con fecha. Saldría en dos semanas. Ya era definitivo.
Después de una mañana pesada en la oficina y sin saber aún si mi jefe accedería a mis vacaciones, llamé a Marcos para contarle que estaría fuera todo el mes. No es que quisiera que mantuviéramos el contacto en mi ausencia, era más bien una última conversación para explicarle que iba a marcharme durante un largo periodo de tiempo y bastante lejos. No me cogió el teléfono. Pensé entonces en ir a ver a Carlos para contarle a él la situación y despedirme. Creía deberle al menos eso después de que, al final, respetara mi decisión de estar sola. Me dirigí a su casa y, sin pensarlo, llamé a la puerta. Apareció justo en el momento en el que me daba la vuelta para marcharme, pensando que me estaba equivocando de nuevo al ir a verle.
—Melisa —gritó a mi espalda.
Cerré los ojos y me giré. Ya no había vuelta atrás.
—Hola, Carlos. Solo he venido a decirte que me voy —dije sin avanzar un paso.
—Pasa, por favor, hablemos —dijo señalando el interior.
Dudé un instante en si estaba haciendo lo correcto, pero, antes de llegar a la conclusión final, entré.
Pasamos hasta el jardín y nos sentamos donde él ya estaba tomando un café.
—Qué bonito es esto —dije mirando a mi alrededor.
El verdor de las plantas que nos rodeaban refrescaba el ambiente y se agradecía. El verano ya daba sus últimos coletazos, aunque todavía se resistía a abandonarnos del todo.
—Sí. Es precioso. Durante años lo he añorado tanto… —La melancolía hizo que le temblara la voz. Sacudió la cabeza—. Pero dime. Qué venías a contarme.
—Me voy a Japón un mes —paré esperando que gritara como todos a los que se lo había contado habían hecho, pero, no dijo nada y seguí—, he pedido un mes libre en el trabajo y, me lo den o no, me voy. Ya está todo preparado.
—¿Japón? —preguntó curioso —. Es un bonito destino, pero ¿por qué Japón?
—El señor Ikeda me ha contado que allí está la cuna de la meditación y he pensado que si me voy lejos podré encontrarme a mí misma mejor que si me quedo aquí. Hay demasiadas distracciones para mí y me vendrá bien estar lejos, cambiar de aires. Necesito conocer la filosofía japonesa que tanto me atrae y lo mejor es vivirla en primera persona.
—Es un sitio al que siempre he querido ir…
—Es precioso, desde luego. Lo que he visto me encanta y la manera de ser de los japoneses es muy parecida a la mía. Quizá sea mi sitio y no vuelva nunca… —Sonreí sin apartarle la mirada.
—Espero que puedas encontrar lo que buscas y tengas más suerte que yo. —Sus ojos me traspasaron y unas mariposas recorrieron mi estómago.
—Sí, yo también lo espero —dije aclarándome la voz. Me había quedado muda al escuchar sus palabras.
¿Acaso me estaba diciendo que era yo lo que no había podido encontrar? «Melisa, deja de hacerte preguntas. No te líes». Miré hacia arriba pensando que alguien más me estaba hablando, pero allí solo estábamos él, yo y la voz de mi conciencia…
—Pero antes de que te vayas y de que no vuelva a verte, deja que haga algo por última vez. —Se acercó demasiado. Me asusté. Me miró como intentando ver detrás de mis ojos y me abrazó. La ternura de aquel abrazo me aceleró el corazón. Le tenía demasiado cerca, demasiado pegado a mi cuerpo. Su olor a limpio me traspasaba y quería que aquello acabara ya. Quería que se separara lo antes posible o no sería capaz de separarme por mis propios medios. Pareció leer mi pensamiento. Se alejó y volvió a sentarse apurando su café. Uf, casi.
—Bueno, creo que es la hora de irme. No quiero robarte más tiempo. Sé que eres un hombre muy ocupado y supongo que tendrás muchas cosas que hacer —dije al tiempo que me levantaba.
—Sí, tengo en mente muchas cosas que quisiera hacer, pero no debo hacerlas —añadió.
No sabía exactamente a qué se refería, o quizá sí, pero no quería parar a pensarlo ni un segundo.
—No sé a qué te refieres.
«¡Mierda, Melisa! ¿Por qué has tenido que preguntar eso?».
—A que te tengo aquí delante y apenas puedo tocarte. Y sabe Dios que me gustaría poder retenerte y que no te fueras nunca de mi lado. —Su voz se trasformó en un susurro.
—Carlos, lo siento. Ya sabes que no puede ser. Me marcho muy lejos.
Me di la vuelta para salir corriendo de allí antes de volver a hacer algo de lo que pudiera arrepentirme, pero, antes de poder dar un paso, su mano agarró la mía obligándome a retroceder. Me abrazó de nuevo y después sujetó con sus manos mi mandíbula y me besó con ternura, con desesperación, con un deseo que parecía haber estado retenido durante demasiado tiempo. Me besó como si fuera el último beso que fuera a darme. Me atrapó con sus grandes manos y me rendí ante aquel sentimiento que luchaba por salir y fluir en libertad. Le agarré del cuello y le devolví aquel beso tan deseado y voraz. Allí mismo, en el jardín, nos quitamos la ropa y dejamos salir a la superficie todos nuestros anhelos y antiguos deseos. Disfrutamos de nuestros cuerpos y de la sensación tan maravillosa de haber encontrado la plenitud. Me besó de una manera inexplicable y su piel junto a la mía lloraba por la lejanía en la que nos sumiríamos muy pronto. Nuestro deseo era eléctrico, magnético y, sobre todo, muy difícil de soportar una vez que nuestras miradas se cruzaban.
Permanecimos tumbados y abrazados sobre el césped mientras él me acariciaba el pelo y llenaba mi frente de besos. Había sido increíble, como siempre, pero esta vez el deseo dejó paso a algo muy bonito que casi había olvidado: el amor que eres capaz de dar cuando estás amándote a ti misma. Esta vez había sido diferente, una experiencia distinta donde dos almas se habían unido más allá de los cuerpos. Quizá yo ya había empezado a cambiar y dejaba de sentirme tan culpable por todo lo que hacía, sin embargo, Marcos apareció en ese mismo instante dentro de mi cabeza y la culpabilidad volvió de repente. Carlos había estado ahí para mí cuando vine a buscarle y yo sentía la necesidad de explicarle lo que pasaba dentro de mí. Supongo que la cosa había terminado como debía terminar. Yo en brazos de Carlos, el gran amor de mi vida. No era mi cabeza la que estaba decidiendo sobre el amor, sino mi corazón, así que le permití por fin dejar de arrepentirse por las cosas que me hacían sentir bien y disfrutar de ese leve momento antes de que desapareciera por completo. Por fin había cogido las riendas de mi vida y me sentía poderosa. La decisión de irme a Japón había cambiado mi forma de ver el mundo y de actuar ante él. Ya había comenzado mi viaje.
Me reincorporé un poco alejándome de sus besos y comencé a vestirme. Me miró, sonrió, y se reincorporó a mi lado.
—¿Tienes que irte ya?
—Sí, debo preparar muchas cosas antes del viaje —dije sabiendo lo que debía hacer.
—Lo entiendo, debes irte —repitió mirando hacia otro lado como confirmando algo que ya había hecho antes.
La tristeza transformó la expresión de su rostro. Habíamos estado juntos y habíamos alcanzado un estado de unión que ninguno de los dos conocíamos hasta ahora. Ambos nos echábamos de menos, pero ahora nuestras vidas debían tomar rumbos distintos. Me miró como si no quisiera quedarse solo.
—¿Estás bien? —pregunté.
Algo ocultaba su interior. Nos conocíamos demasiado.
—Sí, estoy bien. Tranquila —dijo al tiempo que se colocaba la camiseta.
—Pues no me lo parece. Has cambiado la cara cuando te he dicho que me iba —dije, haciéndole saber que había sido demasiado explícito con su expresión.
—Es solo que…, no quiero que te vayas.
—Pero tengo que hacerlo. He de preparar muchas cosas y entre la emoción del viaje y la sensación que tengo recorriéndome continuamente el estómago, estoy que no doy pie con bola.
—No me refiero ahora, me refiero a que no quiero que te vayas a Japón. No quiero que te alejes de mí. Ya está bien de negarnos lo que sentimos y alejarnos para después darnos cuenta de que lo nuestro es real e irrepetible. Quiero que te quedes. —No parecía una petición, era más bien una súplica a la desesperada. Sutil. Tan sutil que apenas me hubiera dado cuenta si no lo conociera.
—No puedes pedirme eso. Voy a irme, lo tengo decidido. Lo necesito —advertí—. Si lo nuestro es tan real, podrá esperar un mes y si no, es que no es como pensamos.
—He estado demasiado tiempo lejos de ti. —Bajó la mirada y negó con la cabeza. Resignado—. Te esperaré aquí mismo.
—No hagas promesas. Si algo he aprendido en todo este tiempo es que no se puede predecir el futuro. Pueden pasar tantas cosas por el camino que…
—Aun así, aquí estaré esperándote. Iré a buscarte si hace falta. Te quiero. —Me miró perplejo y se paralizó un segundo después de haber dicho aquellas dos palabras.
¿Había dicho «te quiero»? Ni siquiera cuando éramos jóvenes y el amor corría veloz por nuestras venas llegó a decírmelo. Y ahora parecía que había salido de una manera tan espontánea… Noté en su gesto que no había pretendido decirlo, sin embargo, aquellas dos simples palabras parecían haber salido desde lo más profundo de su corazón.
Me acerqué y le sellé los labios con un beso, mientras una lágrima resbalaba tímida por mi mejilla.
—No tenemos qué despedirnos ahora. Te veo antes de mi partida, en unos días—dije al tiempo que me dirigía hacia la puerta.
—Melisa —me llamó antes de que agarrara el pomo—. Es real —repitió con una sonrisa.
Dibujé una sonrisa y salí sin decir nada. No había mucho que añadir. Había pasado lo que tenía que pasar y no quería darle más vueltas. Si Marcos me hubiera cogido el teléfono, quizá los acontecimientos hubieran sido distintos, o no, nunca tendría la oportunidad de saberlo, lo que sí sabía era que vería a Carlos para despedirme antes de mi viaje, así que…, ha pasado lo que debía pasar.
Entré en casa después de dar un largo paseo y disfrutar de mi ciudad antes de no volver a verla en un mes. No quedaba mucho para mi aventura y quería fijar en la retina los recuerdos por si necesitaba en algún momento evadirme de allí. Cuando encendí la luz, vi que Marcos estaba sentado en el salón, a oscuras, mirando su móvil.
No me lo esperaba y menos después de haber pasado la romántica tarde con Carlos. Tenía que cambiar el chip rápido.
—Marcos —dije sorprendida—. ¿Qué haces aquí?
Se levantó y se puso a mi altura.
—Pensaba que te alegrarías de verme, pero ya veo que no es así —contestó muy serio.
—Pero claro que me alegro de verte —disimulé—. Lo siento, es que no te esperaba.
—He visto tu llamada y, como no cogías el teléfono, he venido a verte. ¿Va todo bien? —preguntó.
—Sí —dije mirando el móvil, advirtiendo que me había quedado sin batería—. Llamé para decirte que me voy de viaje. No es un viaje de vacaciones, bueno, en realidad, pensándolo bien, quizá sí, de vacaciones mentales. —Encogí los hombros—. Me voy a intentar encontrarme mí misma. —Al contrario de lo que pensaba, no encontré ninguna reacción por su parte, solo me miraba atento y escuchaba mi relato. Continué al ver que no iba a intervenir—. Hace unas semanas conocí a un maestro japonés, experto en todos los campos de la meditación, y ese encuentro ha cambiado mi forma de ver el mundo e incluso de verme a mí misma. La meditación ahora forma parte de mi vida y quiero que se convierta en un hábito tan importante como el de levantarse cada día. Me ha hablado mucho de la cultura y filosofía japonesa y estoy tan entusiasmada por saber más, que me voy a la cuna de la sabiduría y ese lugar es, sin duda, Japón, la tierra de mi maestro.
—¿Y de cuánto tiempo estamos hablando? ¿Vas a dejar el trabajo? —Noté una leve preocupación.
—No, he pedido vacaciones. Ya sabes cómo es Tomás y te podrás imaginar las pegas que me está poniendo, pero si he de dejar el trabajo para poder realizar mi propósito, lo haré. En principio me voy un mes.
Me sorprendí de nuevo diciendo aquello. ¿En principio? ¿Acaso estaba pensando en quedarme más tiempo?
—No sé qué decir—contestó mientras yo analizaba mis palabras.
—Pues entonces no digas nada. —Sonreí—. ¿Te apetece tomar algo? Iba a prepararme un té.
—No, gracias, tengo que irme. —Se levantó y se acercó hasta la puerta. Antes de abrirla, dijo—: si no nos vemos antes, que tengas un buen viaje.
Abrió la puerta, bajó la cabeza y desapareció antes de que pudiera contestarle. Sin poder evitarlo, me quedé mirando la puerta cerrada y un vacío sumado a una tristeza invadió mi corazón. Las lágrimas querían salir, desbordarse, sin embargo, una presión se instaló en mi pecho, impidiendo que lo hicieran. Todo aquello indicaba que seguía queriéndole, pero también que aquella relación hacía tiempo que había acabado. Marcos estaba roto y le costaría mucho recomponerse y yo... me sentía fatal por haberle causado tanto daño.
Abrí la puerta y salí al pasillo. Corrí hasta que lo alcancé. Lo llamé y se dio la vuelta. Me abalancé sobre él y le di el abrazo más fuerte que nunca le había dado. Él respondió al abrazo apretándome más fuerte a su pecho. Nos quedamos unos minutos allí, en silencio, disfrutando de aquel amargo adiós. Marcos me volvió a desear un buen viaje y se marchó. Algo quedaba en su interior, pero ese algo era débil y parecía que se estuviera apagando.
Entré de nuevo en casa y me preparé ese té que tanto me apetecía. El señor Ikeda me había estado instruyendo respecto a los tés y a todas sus propiedades curativas, así que ya me había vuelto una adicta.
Me senté a estudiar uno de los libros que el señor Ikeda me había prestado y antes de ir a dormir, preparé un neceser con todo lo que estaba segura de que iría necesitando. La ropa ya la tenía más que pensada y sabía con exactitud lo que me llevaría. A pesar de irme un mes, tenía claro que llevaría una maleta pequeña y debía apañarme con eso de sobra. Después de dejar todo un poquito más organizado, me metí en la cama pensando en las sensaciones que había experimentado durante el día y me dormí pensando en el «te quiero» de Carlos y en su cara después de haberlo dicho. Después de todo era él, ya lo conocía, era mi familia y le adoraba. Los sentimientos, aunque lo deseemos, no desaparecen, solo quedan enterrados en lo más profundo de nuestro ser, esperando a volver a la superficie en el momento más inesperado de nuestras vidas.
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Aquel día, cuando llegué a la oficina, Tomás parecía estar esperándome. Al verme, me llamó y me acerqué a su despacho.
—Buenos días, Melisa. Pasa y cierra la puerta, por favor.
—Vale —contesté mirando a Ofelia que, por supuesto, nos observaba desde su mesa.
Estaba harta de sus miradas de odio y de su actitud de desconfianza cada vez que me aproximaba a su presa.
—En referencia a tus vacaciones, he de anunciarte que las tienes concedidas. Puedes irte a hacer tu viaje o lo que sea que quieras hacer durante un puto mes.
—Genial —dije satisfecha. No me sorprendió. Lo cierto es que iba a irme de todos modos, me diera las vacaciones o no. Estaba tranquila por eso. Pero ahora que sabía que no perdería el trabajo, podía irme algo más tranquila—. Muchas gracias.
—Quizá cuando vuelvas las cosas no sean como ahora. Quiero hacer algunos cambios y quizá, a tu vuelta, todo sea distinto —anunció.
—Perfecto. —¿Aquello era una amenaza?
No pregunté a qué tipo de cambios se refería y no quería preocuparme por eso ahora, ya tendría tiempo de hacerlo cuando volviera. Ahora debía centrarme en lo importante.
Salí de su despacho mientras Tomás y Ofelia seguían mis pasos con la mirada hasta que llegué a mi mesa.
Aquella mañana fue una de las mejores en la oficina. Paula me invitó a tomar un café a media mañana, pero yo le dije que había quedado con alguien en la cafetería de abajo y si quería acompañarme.
—¿Has quedado con ese tal Jiro? —preguntó con una sonrisa que parecía insinuar algo que no entendía.
—Sí. Hace unas semanas que vamos a desayunar juntos, pero hoy no he podido ir y hemos quedado ahora, ¿te apuntas?
—Por supuesto, me encantaría conocer a tu gurú, a ese que parece que te haya cambiado la vida. —De la manera en que lo dijo no estaba segura de si había sido con ironía o con curiosidad.
Bajamos a la cafetería y el señor Ikeda ya me esperaba sentado en nuestra mesa. Al ver a Paula, se inclinó y la saludó con una de sus grandes sonrisas. Paula alargó la mano y él se la dio encantado. No hicieron falta presentaciones por mi parte.
Estuvimos charlando sobre mi viaje y me indicó que ya había hablado con sus amigos y estaban encantados de recibirme en cuanto quisiera ir. Hablamos también sobre la compra del vuelo, la cantidad de equipaje que llevaba, de cómo me sentía, etc. Me explicó algunas de las costumbres japonesas como la de dejar los zapatos perfectamente colocados en el zaguán de la entrada, el respeto hacia lo ajeno y otras cosas que ya sabía de los libros que había ido leyendo. Estaba muy emocionada y feliz de poder emprender aquel viaje.
Jiro le explicó a Paula los beneficios de la meditación y comenzaron a hablar sobre ello. A Paula pareció que el tema le interesaba, ya que, a medida que él le iba contando los beneficios, ella lo miraba embelesada. Jiro estaba transmitiéndole su cultura y su sabiduría tal y como lo había hecho conmigo tiempo atrás. Lo que me sorprendía era que, en las ocasiones que intentaba contarle yo a Paula mis experiencias con la meditación, no me prestaba tanta atención ni me preguntaba tanto como lo estaba haciendo ahora con el señor Ikeda. ¿Tendría algo que ver el hecho de que Jiro era una persona atractiva, con un carisma tan atrayente como misterioso? ¿Podría ser que Paula estuviera más interesada en quién le hablaba y no tanto en lo que le decía? Todo era posible y me enteraría tarde o temprano. Lo cierto es que me gustó que Jiro y Paula se entendieran tan bien y hubiera ese equilibrio entre ellos.
Nos despedimos del señor Ikeda antes de volver a la oficina y Paula le prometió ir a una clase de prueba aquella misma tarde.
—Ahora te interesa mucho el tema de la meditación, ¿verdad? —dije de camino a la oficina.
—Parece un tema muy interesante —dijo levantando las cejas dibujando su sonrisa más pícara.
—Claro, por supuesto, pero cuando yo te lo contaba en nuestras tertulias de la mañana no te parecía taaaan interesante —añadí haciendo ver que me había dado cuenta de la química que había aparecido entre ellos.
—Jiro es muy interesante. Me gusta. Tiene algo que me atrae de manera irremediable.
—Era imposible no darse cuenta de la atracción que ha surgido entre ambos.
Se sonrojó y sonrió de nuevo. Parecía feliz de haberse encontrado con mi maestro. Quizá, en breve, sería también el suyo.
Entramos en la oficina y Paula fue a su mesa acompañada de su sonrisa. Ya habíamos planificado que, por la tarde, iríamos juntas al estudio del señor Ikeda. Su idea de comenzar a meditar parecía ir en serio, o al menos, eso pensaba yo. Se la veía emocionada por asistir, aunque no sabía si por aprender a meditar o por estar un poco más cerca de Jiro.
Sonó mi teléfono y vi que Carlos me había mandado un mensaje:
«¿Tienes algo que hacer esta noche?».
Leer la frase ya me produjo un escalofrío. Lo que me hizo recordar la noche anterior en su casa. Respiré profundo. Contesté:
«Tengo meditación a las 18:00 a partir de las 19:00 estoy libre».
«Ya la has cagado, Melisa. ¿Se puede saber por qué respondes sin pensar?».
Su respuesta no tardó en aparecer en la pantalla:
«Te invito a cenar en casa. Vente cuando acabes».
Sonaba tan bien…, y lo cierto era que, además, me apetecía volver a verle. Suspiré.
«¿En su casa? ¿En serio?».
«Nos vemos en tu casa».
No perdería nada por ir a cenar con mi mejor amigo, ¿no? ¿Qué malo podía pasar? Se me vinieron varias cosas a la cabeza, pero todas eran buenas y muy apetecibles.
Y, desde luego, a la voz de mi conciencia…, ni caso. Así me iba.
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El viaje
Me tumbé un rato en el sofá después de comer pensando en las recomendaciones del señor Ikeda para el viaje. Quería seguir leyendo acerca de las costumbres japonesas para poder adaptarme cuanto antes a su estilo de vida, así que, cogí el móvil y miré varias páginas que me ilustraron bastante. Un rato antes de haber quedado con Paula me pasé por la librería y hojeé algunos libros de cultura japonesa y me llevé uno que parecía muy completo. Nos vimos en la puerta del estudio del Jiro. Entramos con la motivación alta y con la sonrisa plantada en la cara, aunque cada una por sus propios motivos, claro estaba.
Cuando mi maestro nos vio entrar, vino veloz a recibirnos y nos hizo pasar a la sala del té. Nos preparó uno de esos deliciosos tés relajantes que tomábamos antes de la clase y se puso a explicarle a Paula lo que, con más probabilidad, ocurriría mientras intentara meditar. Hablaba de los pensamientos que se cruzarían por su mente y lo difícil que se le haría durante las primeras clases. Mientras él le explicaba todo lo que yo ya sabía, repasaba mi libro con interés para dejarles algo más de intimidad.
Cuando dio comienzo la clase, Paula se sentó a mi lado y, después de las campanillas, empezamos con la respiración. Abrí un ojo y miré a mi amiga que estaba, a su vez, mirando con demasiado interés al señor Ikeda mientras este nos iba dando las indicaciones. Le metí el codo en el costado y la avisé de que se lo tomara en serio. Me hizo caso y cerró los ojos de nuevo. Sabía que en su primera clase le sería difícil distraer a todos esos pensamientos que intentan colarse, pero ya le sugeriría después algún truquito para conseguirlo, aunque a mí, todavía, me costara un gran esfuerzo mantenerlos a raya.
Sonaron de nuevo las campanillas anunciando el final de la meditación y, mientras todo el mundo permanecía sentado haciendo estiramientos antes de levantarse, como era costumbre, Paula ya se había levantado y estaba al lado del señor Ikeda hablándole de cómo había sido su experiencia. Jiro se levantó y fueron juntos de nuevo a la sala del té. Me despedí de ellos y me marché a casa de Carlos. Me esperaba una suculenta y maravillosa cena y quién sabe qué más... Me acordé en aquel instante de que, hacía años, cuando Carlos y yo estábamos viviendo nuestra historia de amor, me preparaba la cena y, otras tantas, la comida. Verlo cocinar era todo un espectáculo. Ver cómo se movía por la cocina lento, seguro de lo que hacía, preparando verduras, limpiando el pescado, colocando los platos y toda la parafernalia que hacía cuando cocinaba, me resultaba superexcitante y muy sexy. La concentración que ponía en todo lo que hacía me parecía una gran virtud que yo no tenía, pero que tanto admiraba de él. Después de tantos años me había olvidado de lo mucho que le gustaba cocinar, creo que casi tanto como leer.
Cuando llegué me recibió con un delantal blanco que le hacía parecer aún más atractivo. No era una persona de una belleza deslumbrante, pero tenía un interior que le hacía brillar como una estrella. Me invitó a entrar dejando un suave beso en mis labios y me ofreció la posibilidad de darme una ducha por si me apetecía refrescarme. Lo cierto era que la humedad, unida al paseo que me había dado hasta su casa, pedía a gritos una ducha de agua bien fría, así que acepté su oferta, encantada. Mientras él seguía ultimando la cena, me metí en su habitación y fui al baño donde tenía la ducha de hidromasaje, no estaba de más si podía darme algunos chorros relajantes ya de paso. Me desnudé colocando la ropa en una de las perchas que colgaban de la pared, abrí la ducha y me metí debajo de la refrescante catarata de agua que se formó sobre mi cabeza. Puse los chorros en posición y dejé que, durante un buen rato, me masajearan toda la espalda. Relajada y limpia, salí de aquella gran ducha y me envolví la toalla mientras me secaba la cara con otra más pequeña. Oí unos pasos acercarse y vi como la puerta se abría despacio. La silueta de Carlos apareció y se coló hasta llegar a donde yo me encontraba.
—Melisa, ¿va todo bien?
Debía haber tardado una eternidad, sin embargo, no me había dado apenas cuenta de ello. Los chorros y la necesidad de una ducha, me había abducido por completo.
—No puedes tener una ducha así de intensa. Voy a acostumbrarme a esto si me lo pones tan fácil. —Guiñé un ojo mientras me acomodaba la toalla.
—No me importaría que te acostumbraras —afirmó mientras pronunciaba esas palabras iba acercándose cada vez más, sin apartar su mirada de la mía.
Sus ojos, con ese brillo inconfundible, me buscaban con deseo y mi fuerza de voluntad quedaba anulada cuando lo sentía tan cerca. Su mano se coló detrás de la toalla en un leve movimiento y rozó mi escote con sus dedos, tirando de ella, mostrando todo mi cuerpo desnudo ante él y su deseo de tenerme de nuevo entre sus brazos. Despacio, paseó su vista de arriba abajo, sin perderse ni un solo detalle, y me besó, haciendo que mi respiración se entrecortara. Nuestras lenguas jugueteaban hasta volverse locas. Se conocían, se deseaban, se anhelaban. Me sujetó en sus brazos y me llevó hasta su cama donde me dejó caer para después quitarse la ropa y colocarse sobre mí con movimientos seguros y minuciosos. Nuestros cuerpos se unieron y se compenetraron a la perfección como siempre habían hecho. Aquello me resultaba tan familiar como extraño, porque podía encontrarme en casa y a salvo, como no distinguir si aquello era real o producto de mi imaginación. A veces parecía un sueño hecho realidad y otras, algo que me atormentaba. Hicimos el amor y disfrutamos de nuestros cuerpos, libres, dejando que los sentimientos salieran a la superficie y explotaran en el éxtasis más increíble de toda mi vida. Estar con Carlos era como viajar a la luna y flotar en gravedad cero. Como tocar las estrellas con la punta de los dedos y sentir su energía traspasarte. Como levitar sobre una suave nube en una tarde de primavera.
—Melisa —interrumpió mis pensamientos—. No sé si podré volver a soportar no tenerte cerca.
—Será solo un mes. Pasará y apenas nos habremos dado cuenta —añadí, dejando que la magia se esfumara.
En el fondo también me resultaría difícil no tenerle cerca. Habíamos vuelto al punto de querer disfrutar el máximo tiempo el uno del otro, aunque yo estuviera decidida a marcharme muy lejos. No había vuelta atrás y los dos éramos conscientes de ello.
—Lo sé, pero, aun así, me va a costar tanto…
—No sigas hablando, vamos a disfrutar al máximo de nuestro tiempo. —Le alcé la barbilla con dos dedos—. Vamos a ver cómo está eso que has preparado para cenar. Tengo un hambre… —Sonreí, quitándole drama a la situación.
No quería que pasáramos los últimos momentos juntos lamentándonos de todo lo que podía haber sido y no fue y de todo lo que sería y no era.
Me levanté y él, después de lanzar un suspiro, hizo lo mismo. Nos sentamos en el jardín y nos bebimos una botella del vino que más le gustaba a él y que a mí me encantaba también. Hablamos de su nuevo proyecto y de que estaba muy ilusionado y a la vez un poco presionado, pero que estaba escribiendo una saga de fantasía que ni El señor de los anillos. Me contó que le habían llamado de los estudios americanos para ofrecerle la posibilidad de hacer la película de su primer libro. Era maravilloso todo lo que había conseguido. Llegar a los lectores de Estados Unidos no era tarea fácil y estaba muy feliz, se le notaba. Realmente nunca me hubiera imaginado que su profesión fuera el mundo de la escritura, aunque cuando tan solo era un chaval se pasaba casi todo el tiempo leyendo y viendo películas de fantasía y ciencia ficción. Eso lo ha llevado a lo que es hoy: un exitoso escritor de fantasía hasta ahora oculto bajo un seudónimo.
—Estoy muy orgullosa de ti —dije mientras llenaba mi copa de vino—. No había tenido oportunidad de decírtelo, pero has conseguido algo maravilloso. Incluso yo lo he leído y ya sabes que a mí ese tipo de literatura no me llama nada la atención. —Entrelacé mis dedos con los suyos.
—Lo sé, cuando yo ponía una de esas películas te quedabas dormida en mi hombro. Aún recuerdo cómo roncabas —dijo juguetón.
Solté rápido su mano y le di un golpecito en el hombro.
—Oye, que yo no ronco.
—¿Seguro?
Reímos con una sonora carcajada y volvimos a entrelazar nuestras manos. Comenzamos a acariciarnos los dedos y poco a poco fuimos acercándonos para besarnos. No quería que aquella magia se apagara nunca entre nosotros.
Pasamos una noche inolvidable que me llevé impresa en cuerpo y mente para poder recordarla cada día antes de dormirme cuando estuviera a muchos kilómetros de distancia.
[image: ]
Ya no quedaban muchos días para mi partida. Había pasado la semana más rápido de lo esperado y todo parecía ir sobre ruedas. En el trabajo pude dejar todo listo y coordinado, al menos para un par de semanas, después, ya se apañarían. Lo demás, poco me preocupaba. Estaba segura de que la decisión que había tomado era la correcta y después, todo se acomodaría a mi favor.
Los días que acontecieron me sirvieron para ir ultimando detalles como despedidas, mensajes y dejar finiquitadas algunas cosas que sin duda me harían irme más tranquila. Me despedí de Silvia, de Paula, de Marcos y hasta de Carlos. A mi familia no les dije nada, sabía que intentarían disuadirme de mi objetivo y decidí que así era mejor. Marcos contestó con un «Deseo que todo te vaya bien» que me supo a poco, pero tampoco podía exigirle nada. Había tomado sus decisiones, al igual que yo las mías, y ahora tocaba seguir adelante por más que doliera. El tiempo había curado un poco alguna de las heridas y empezaba a no sentirme tan mal por lo ocurrido, después de todo, las cosas pasan porque tienen que pasar y hay que aceptarlas. Cómo si no me hubiera dado cuenta del bucle en el que estaba metida y hubiera puesto solución a algo que ni siquiera estaba viendo.
Antes de mi partida, Jiro y Paula comenzaron a salir más a menudo y empezaron una relación muy especial. Jiro la respetaba al máximo y ella tenía que dar siempre el primer paso, aunque tampoco le importaba, ella era atrevida y estaba acostumbrada. Me alegraba mucho por ambos.
Eché la vista atrás un momento para recordar el momento en el que había conocido al señor Ikeda. Las circunstancias de nuestro encuentro habían sido totalmente fortuitas y fíjate hasta dónde nos habían llevado. Al recordar el día en concreto se me dibujó una sonrisa en la cara de manera automática: habíamos coincidido justo en la cafetería debajo de mi oficina y nos habíamos sentado uno detrás de otro, espalda con espalda. Yo le había tirado el café dándole un empujón con mi silla al levantarme y, a partir de ahí, habíamos entablado una relación que ahora me llevaba a Japón para aprender todas sus costumbres. Estaba feliz porque había descubierto algo que me apasionaba y todo había sido gracias a él. La meditación también había abierto en mí una puerta hacia lo desconocido que me resultaba muy atrayente y misteriosa. Me causaba verdadero interés saber qué se escondía en mi interior y quería sacarlo a la superficie. Yo sabía quién era, pero los años habían ido tapando las capas más internas de mi esencia, dejando paso a otras que no dejaban ver mi realidad. Había estado muy ocupada haciendo sentir bien a las personas que me rodeaban, pero no me había fijado que yo necesitaba más cuidados y atención por mi parte. No es que me hubiera abandonado, pero quizá ponía más atención en Marcos, en mi trabajo y en mis amistades que en mí misma.
Ahora iba a emprender un viaje hacia mi interior y estaba cien por cien motivada a la vez que una angustia intentaba paralizarme. No iba a dejar que nada me frenara ni me retuviera. Ya todo estaba preparado para mi partida, incluso yo.




[image: ]
Otoño en Ainokura
Abrí las ventanas del todo y dejé pasar toda la luz y el aire cálido que entraba del exterior. Había amanecido algo nublado y la humedad ya se notaba desde primeras horas de la mañana. Parecía que los días iban cediendo al otoño, pero había otros que parecía que estuviéramos en pleno verano.
Hoy era mi último día, mañana emprendería mi viaje y no volvería a ver mi ciudad durante, al menos, un mes.
Fui al salón y vi las maletas preparadas a un lado. Ya tenía todo listo para coger el primer avión de la mañana rumbo a Osaka. El señor Ikeda me había dado algunos consejos al llegar allí, pero estaba tranquila porque el señor Izumi, amigo de Jiro, me esperaría a la salida y, a partir de ese momento, no volvería a estar sola en la ciudad del sol naciente.
Desayuné y me fui a la oficina como cada mañana. Mi jefe no había querido darme ni un solo día más libre, por lo tanto, el día antes de mi viaje debía seguir produciendo para la empresa en lugar de relajarme y descansar para el largo viaje. Sin embargo, nada importaba, aún me quedaba la tarde libre y quería hacer la última meditación antes de partir, despedirme de nuevo del señor Ikeda y, después, ir a ver a Carlos por última vez.
A media mañana bajé a desayunar y Jiro ya estaba esperándonos. Por supuesto, Paula me acompañó, ahora ella era la más interesada en ver a Jiro y viceversa, claro. Al verse, se dieron un sencillo beso en los labios. Los japoneses no suelen expresar sus sentimientos en público y el señor Ikeda no iba a perder sus propias costumbres por más que a Paula le costara contenerse. Le costó no pasar apuro cuando Paula se abalanzó a besarle, pero no pudo evitarlo. Me saludó y nos sentamos con él. Ya había pedido nuestros cafés con lo que fuimos directos al grano.
—Mañana es el día de tu comienzo, Melisa —dijo Jiro haciendo una pequeña reverencia—. ¿Estás lista?
—Sí. Estoy más que lista. No he estado preparada para algo mejor en mi vida. He de reconocer que me asusta lo desconocido, pero mi curiosidad está por encima de eso —expliqué.
—Estoy muy orgulloso de tu decisión. Seguro que, al volver, ves las cosas de una manera muy distinta. —Miró a Paula y sonrió.
—Melisa. Te vamos a echar mucho de menos —dijo Paula poniendo su mano sobre la mía.
—Y yo a vosotros, pero en un mes estoy de vuelta. Seguro que pasa volando.
—Aprovecha bien el tiempo. Tiempo pasado no se recupera —añadió Jiro—. Intenta absorber todas las enseñanzas que aprendas y ponlas en práctica en cuanto puedas. Concéntrate en tu interior y escucha tu respiración cuando medites. En Japón los arces ya empiezan a cambiar sus hojas y es precioso como sus colores rojos hacen del otoño japonés uno de los más bellos del planeta. Observa la naturaleza y practica el momijigari que es la contemplación de las hojas que nos regala el otoño por las almas que disfrutan de las pequeñas cosas en silencio. Escucha también al cerezo, es un árbol milenario que tiene muchas cosas que decirte, aunque solo abre sus flores con la llegada de la primavera.
—Lo haré todo, no pienso perderme nada de esa tierra mágica —dije sujetando su mano—. Me empaparé de su cultura y de sus tradiciones. Intentaré adaptarme a sus costumbres y disfrutaré de sus paisajes y de su gastronomía. Voy a venir nueva por dentro y por fuera. Gracias Señor Ikeda, no sé cómo voy a recompensarle todas las molestias que se ha tomado por mí. Ha hecho tanto sin apenas conocerme que no sé cómo puedo devolvérselo.
—Ver tu evolución es la mejor recompensa.
Me levanté y lo abracé. Sabía que no debía hacer contacto físico con él en la medida de lo posible, pero no pude evitarlo. Lo abracé y él hizo lo mismo. Paula, que apenas pudo hablar, le dio un beso de despedida y juntas volvimos a la oficina. No iba a ser la última vez que le viera, pero sí que iba a ser el momento de la despedida. No quería más momentos de esos antes de marcharme, aunque me quedaba aún el más difícil.
Subimos al despacho y cada una se fue a su mesa con sus propios pensamientos rondando por nuestras cabezas: Paula entusiasmada con su nueva relación y con todo lo que estaba aprendiendo de Jiro, y yo con mi inminente y maravilloso viaje a Japón.
La hora de comer llegó y fui mesa por mesa a despedirme de mis compañeros. Todos sabían que me iba de vacaciones y me desearon mucha suerte. Hasta Ofelia se acercó para darme dos besos y desearme un buen viaje. Tomás, que estaba en su mesa rodeado de papeles, no se percató de que me marchaba, así que me acerqué a su despacho y le dije que esperaba que no cerrara la empresa en mi ausencia.
—No creas que eres tan importante —dijo mientras asomaba una media sonrisa.
—Nos vemos a la vuelta —añadí mientras salía de su despacho.
Bajé a la calle y respiré profundo. Ya estaba. Ya me iba.
Fui a casa de Carlos directa desde el trabajo. Cuando llegué ya me esperaba con la mesa puesta. Pero ¡qué bien se le daba cocinar! Y, según él, además lo relajaba y alimentaba su creatividad. Decía que, mientras cocinaba, se le podían ocurrir algunas de las mejores ideas. Qué curioso.
Me recibió con un amargo beso.
—Hola —dije después de aquella bienvenida tan rara—. ¿Va todo bien?
—No, nada va bien, Meli. Hoy es el último día que vamos a estar juntos. No puedo soportar la idea de volver a perderte, aunque sea por un mes. —Se acercó, me abrazó y reposó su cabeza en mi cuello.
—Vamos. Que un mes pasa volando. Yo tampoco quiero separarme de ti —intenté consolarlo.
—Pues entonces no te vayas.
Su insistencia me dolía. Sabía que era lo mejor para mí y aun así insistía en que me quedara. Era egoísta, aunque entendible.
—Ya hemos hablado de eso. Por favor, es el último día y quiero llevarme un bonito recuerdo, ¿vale? —Acaricié despacio su pelo.
—Vale. Disculpa. Tienes toda la razón —dijo dándome un beso y cogiéndome de la mano para llevarme al jardín.
Parecía que mis palabras habían surtido efecto, al menos de momento. Pudimos comer plácidamente en el jardín, conversando y escuchando la bonita melodía de los pájaros a nuestro alrededor. Recogimos los platos y comenzamos a preparar, en silencio, un café que no pudimos llegar a tomar. Cuando estaba sacando el café del armario me agarró por detrás y empezó a darme suaves besos por el cuello. Él sabía que aquello era lo que más me gustaba. Lo sabía y lo deseaba. Me dio la vuelta y me miró durante unos segundos intentando grabar mi cara en su memoria. Sus ojos se tornaron tristes y enrojecieron. Me acerqué a su boca y lo besé, dejando que nuestros sentimientos se unieran de nuevo explosionando en pasión y en deseo. Allí mismo, en la cocina, nos fundimos en un amor pleno que terminó en llanto. Después de recuperar nuestras respiraciones, volvimos al jardín y nos quedamos tumbados en el sofá hasta que llegó la hora en la que debía irme.
—No quiero más despedidas —anuncié—. Iré yo sola al aeropuerto. Por favor, no quiero que me acompañes. Será muy difícil para mí dejarte allí —supliqué.
—Deja que te lleve, por favor, Meli, necesito apurar hasta el último segundo a tu lado.
—No quiero volver a pasar por el trago de una nueva despedida. Te suplico que lo entiendas y que me esperes aquí. Volveré antes de que te des cuenta.
—Está bien. Si eso es lo que quieres, entonces lo respetaré. —Se abrazó a mi cintura y permanecimos allí unos minutos más en silencio.
Las lágrimas cayeron de nuevo sin poder evitarlo. Tampoco lo pretendía. Los sentimientos se agolpaban uno tras otro y necesitaba el desahogo que te dan unas bonitas y libres lágrimas. Era una despedida en toda regla, pero con la esperanza de que volveríamos a vernos pronto. Me besó y me marché sin dejar que me acompañara.
Llegué al estudio del señor Ikeda, aunque no en mis mejores condiciones. Me sentía triste y algo desanimada por haber tenido que pedirle a Carlos que no me acompañara y frustrar más su intento de que no me fuera, pero prefería no hacer más angustiosa la despedida y dejar las cosas como debían dejarse. Entré y vi que Paula ya estaba allí. Salió a mi encuentro en cuanto me vio.
—Hola, Melisa. ¡Has venido! Pensé que irías a casa a terminar de preparar todo.
—Sí, ya te dije que vendría. Es mi último día de meditación y no podía dejar de venir. Además, ya tengo todo preparado desde hace una semana. Tengo tiempo de hacer la meditación, volver a casa e incluso descansar un poco antes de mi largo viaje.
Asintió y fuimos a la sala de meditación donde ya nos esperaban Jiro y el resto de la clase. Tomamos posiciones y, después de que la música empezara a sonar, escuchamos las campanitas que daban comienzo a mi última meditación como Melisa antes del esperado cambio.
Aquella clase había pasado más rápida que de costumbre, cuando las campanillas volvieron a sonar, me di cuenta de que cada día podía concentrarme más y mejor, aunque aún no había llegado a la plenitud que se consigue cuando meditas a conciencia. Tenía el convencimiento de que, si seguía practicando, acabaría por conseguirlo tarde o temprano. Los sonidos de mi alrededor y los ruidos que emitían las personas que me rodeaban todavía me desconcentraban, haciendo que perdiera el hilo, pero ya no tanto como al principio. Sin duda, había avanzado mucho en mi aprendizaje.
Abrimos los ojos y saludamos para dar las gracias por una bonita meditación en compañía y agradecer al maestro su guía. Todo el mundo salió y yo me quedé con Paula para hablar con Jiro por última vez antes de volver a casa.
—¿Estás preparada? —preguntó Jiro al llegar hasta donde lo esperábamos.
—Sí. Creo que sí. —Intenté parecer convincente, pero segura, al cien por cien de estar preparada, no estaba—. Me asusta un poco el viaje, pero sé que estaré bien. Millones de gracias por todo.
—Gracias a ti. Solo haces lo que te pide el corazón. Ahora estás preparada para escucharlo y para prestar la atención que necesita. —No podía estar más de acuerdo—. Te deseo un viaje inolvidable, lleno de descubrimientos y de gratas aventuras —dijo Jiro mientras me abrazaba.
—Yo también, Meli. No te has sido, pero ya te echo de menos —dijo Paula uniéndose al abrazo.
—Nos vemos a la vuelta. Cuidaros —dije con las lágrimas a flor de piel, deseando salir de allí para liberarlas.
—Y tú —dijeron casi al unísono.
Salí con la sensación de que otra Melisa me esperaba en Japón, una que deseaba hacer descubrimientos y vivir una aventura inolvidable, pero lo que más deseaba era poner en orden mis pensamientos y encontrarme a mí misma. Sin duda, ya había recorrido un poco aquel camino, casi sin darme cuenta al no dejar que nada ni nadie me apartara de mi propósito y de mi viaje.
Llegué a casa y ultimé mi bolsa de aseo. Me llevé la ropa justa para no tener que cargar con una maleta enorme y poder simplificar un poco mis trayectos. Con lo que llevaba, me apañaría de sobra.
Tenía una sensación extraña recorriendo mi cuerpo desde que había empezado el día, era una mezcla entre emoción y miedo a lo desconocido, pero al mismo tiempo, sentía una motivación por encontrar mi paraíso en esta tierra que me elevaba más allá del suelo y me hacía flotar.
Me tumbé en la cama y miré muchas fotos del lugar a donde iba, como solía hacer desde que había decidido emprender aquel viaje. Me parecía tan bello que rozaba lo irreal, como de cuento. Aquellos paisajes de Ainokura, que era donde iba a alojarme, eran maravillosos. Las montañas rodeaban la aldea y los árboles se colaban entre sus casas. Unas casas pequeñas, pero confortables que guardaban la distancia entre ellas para conservar la intimidad tan apreciada por el pueblo japonés. Los anaranjados arces empezaban a cambiar sus hojas y teñían los parajes de un rojo amanecer que verían mis ojos muy pronto. El verde de las plantas era de un color vivo y tan brillante que hipnotizaba sin poder apartar la mirada. Me dormí imaginando aquellos paisajes y que yo era la protagonista de un cuento de fantasía ambientado en el Norte de Japón, donde la naturaleza era mi mejor amiga.
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Amaneció y sonó el despertador. Era sábado y empezaba mi odisea. Tomé un café y unas tostadas y me puse en marcha. Mi viaje acababa de empezar.
Metí el cepillo de dientes y ese acto me indicó que ya estaba todo listo, era lo último que debía meter entre mis enseres. Llamé a un taxi y esperé en la puerta con mi maleta y mi mochila a la espalda. Hice las últimas comprobaciones: billetes, pasaporte, algo para picar y mi cabeza puesta sobre los hombros. Ok. Lo llevaba todo.
El taxi aparcó en la puerta y subí dispuesta a enfrentarme a la mayor aventura que se me presentaba en la vida: mi viaje a Japón y al centro de mi descubrimiento personal. Hice un gran aplauso mental.
Cuando llegué a la terminal, estaba abarrotada de gente. Empecé a agobiarme. Respiré profundo y recordé los consejos que me había dado el señor Ikeda: «las grandes urbes de Japón están repletas de gente. Tienes que seguir la corriente y dejarte llevar por la masa, sobre todo en las estaciones de tren, metro y aeropuertos. Apenas se rozan porque cada uno sabe bien su destino y tienen un radar muy fino para detectar cuando alguien está muy cerca. Ve con los ojos bien abiertos si no quieres ir a parar a donde no quieres. Hasta que te acostumbres sigue estos consejos. Una vez salgas de la urbe, todo será diferente. La tranquilidad y el sosiego se apoderarán de ti igual que lo ha hecho de sus habitantes». Sus palabras resonaban ahora fuerte en mi cabeza. Todavía estaba en el aeropuerto, en España, pero ya sentía esa presión de no saber qué hay que hacer y de confusión, al verme rodeada de tanto ajetreo.
Alcancé a ver la pantalla en la terminal y localicé mi vuelo: mostrador A201. Perfecto. Me dirigí hacia allí y me planté en la cola que ya era bastante larga. A pesar de que el verano ya nos había abandonado, el turismo se negaba a hacerlo.
Entregué por fin mi billete a la azafata y, después de comprobar mi número de asiento, me lo entregó deseándome un buen vuelo e indicándome la puerta de embarque. Subí emocionada hacia la puerta, pero, antes de llegar al control de seguridad, escuché que alguien gritaba mi nombre. Me volví y vi a Marcos que corría hacia mí.
—Melisa. Espera. Dame un segundo —dijo cuando ya me había alcanzado.
—Marcos, ¿qué haces aquí? —dije bastante sorprendida.
—No hemos podido despedimos. No podía permitir que te fueras sin vernos una última vez. Me sentía fatal —dijo arrepentido—. No quise coger el teléfono porque aún estoy muy dolido contigo, Melisa. Pero…
—Pero qué, dime —le animé a que terminara la frase.
—Pues quete quiero. Te quiero, Melisa. No he podido olvidarte, aunque sabe Dios que lo he intentado con todas mis fuerzas. —Se pasó una mano por el pelo nervioso—. No puedo dejar que te vayas sin saber que aún estoy aquí y que quiero que…, en fin, que…
—Marcos, por Dios, voy a perder el vuelo… —Intentaba que fuera claro y rápido al mismo tiempo, pero estaba demasiado nervioso y yo empezaba a estarlo aún más.
—Quiero que volvamos a intentarlo. Te he perdonado y tú ahora debes perdonarme a mí. También he sido injusto contigo y estoy muy arrepentido. —Me pasó una mano por la cara y la dejó quieta sin parar de mirarme.
—Marcos. Debo irme ya —dije cogiendo su mano y sujetándola fuerte. Lo abracé y me despedí de él sin entrar en aquella conversación que parecía larga y dolorosa—. Nos vemos a la vuelta —susurré mientras me separaba y seguía mi camino.
No miré atrás en ningún momento. Verlo allí, observando cómo me marchaba ya formaba parte de mi imaginación y no necesitaba verlo para saber que me rompería el corazón. Me acerqué a la puerta de embarque y, sin saber muy bien qué había pasado, me senté a leer aquel libro que había comprado sobre las costumbres de las familias japonesas. Quería adaptarme cuanto antes y no meter la pata con nadie. El respeto allí era la máxima y yo no quería defraudar ni a los gatos. Además, necesitaba quitarme a Marcos de la cabeza. No era momento de pensar en los conflictos que se avecinaban en mi mente, ni tampoco dejar que aquella última imagen estropeara el camino hacia mi destino.
La megafonía indicó que era la hora de embarcar y me dio un calambre en el estómago. El viaje iba a ser largo y tendría que hacer más de un enlace de conexión. El itinerario era claro: llegaría a Madrid y allí embarcaría rumbo a Dubái, dos horas después, por fin cogería un vuelo que me llevaría a Osaka, donde me estaría esperando el Sr Izumi para llevarme al destino final: Ainokura. Repasé mentalmente de nuevo. Todo claro.
Subí al avión y dejé mi maleta en el maletero sobre mi cabeza. Prefería llevar la maleta conmigo, así no tendría que perder tiempo en ir a buscarla al llegar al aeropuerto.
El viaje a Madrid se me pasó en un suspiro. La lectura me atrapó entre sus páginas y el sonido del comandante a punto de aterrizar, fue lo único que me sacó de aquel estado de concentración. Apenas había tenido tiempo de pensar en Marcos ni en Carlos y mantenía mi teléfono aún apagado. Prefería no tener noticias para poder vivir todo este viaje, concentrada en lo que pasaba a mi alrededor y disfrutar al máximo del trayecto.
Habíamos llegado al aeropuerto de Madrid y ahora tocaba buscar mi vuelo de conexión. Una vez lo hube encontrado, me quedé en la puerta de embarque. Quedaban más de dos horas para el vuelo, pero sabía que mis nervios estarían más sosegados si permanecía allí hasta la hora de subir al avión.
Fui a buscar algo para comer, el estómago ya me empezaba a sonar. Me senté en una de las cafeterías cercanas al embarque y me comí un sándwich mientras seguía leyendo aquel libro tan interesante.
Los japoneses, decía, eran personas con un estilo de vida muy diferente al que conocemos en occidente. Son muy disciplinados, limpios y perfeccionistas. Sus hábitos tanto en cultura, religión y educación los han puesto a la cabeza de uno de los mejores países para vivir del mundo. Los japoneses son amables y agradecidos, quitan de su vida aquello que les estorba, aprecian la belleza de lo que los rodea, dan siempre lo mejor de sí mismos, cuidan mucho lo que comen examinando lo que mejor les hace sentir, meditan para conectarse consigo mismos, se rodean de naturaleza, la respetan y la incorporan a sus vidas, intentan hacer siempre lo correcto preguntándose si está bien hacerlo, buscan la calidad y no la cantidad, convierten sus metas y propósitos en objetivos.
¿Acaso no parecía un mundo perfecto? Estos y más eran los hábitos que debía implementar para, aparte de vivir mejor, intentar parecerme a ellos e involucrarme por completo en su cultura y en sus hábitos de vida. Al fin y al cabo, eran unos hábitos sencillos y bastante buenos que no me costaría trabajo poner en práctica. De hecho, ya había implementado alguno de ellos en mi día a día. No me costaría adaptarme, aunque solo tuviera un mes de vacaciones.
Escuché, en inglés, que mi vuelo estaba listo para el embarque y, gracias a que había estudiado algunos años aquel idioma para poder defenderme, entendí a la perfección lo que decían por la megafonía en aquel momento. Agradecí haber tenido un poco de tiempo para estudiarlo, ya que ahora, me sería muy útil para entenderme con la familia… Aunque, según me había comentado Jiro, ambos sabían un poco de español.
Subí al vuelo y fui consciente, al ver el impresionante avión, de que aquel vuelo sería bastante más largo. Tres filas de asientos, las de los lados de tres y la central de seis. Una gran pantalla de televisión frente a cada asiento y un gran espacio para las piernas no habitual en los vuelos de corto recorrido. Quizá tendría tiempo de ver alguna que otra película o incluso una temporada completa de alguna serie… Cuando fui a dejar la maleta, una azafata vino a ayudarme sonriente. Me coloqué en mi asiento y esperé a que el avión comenzara su despegue. Las azafatas, perfectas y con una elegancia espectacular, nos acomodaron y sirvieron un aperitivo apenas el avión estuvo estabilizado en el aire. El viaje había comenzado algo enturbiado por la repentina aparición de Marcos en el aeropuerto, pero, a medida que pasaban las horas, la cosa iba mejorando.
Marcos había creado un nuevo conflicto en mi interior, sin embargo, tenía claro que no debía concentrar mis energías en eso ahora. Pasaría un mes hasta que volviéramos a vernos y sería entonces cuando haría frente a la situación sentimental que se me presentara a mi vuelta. Había tomado distancia tanto de Marcos como de Carlos, pero, en definitiva, el tiempo y las circunstancias habían puesto a Carlos de nuevo en mi camino. Ahora formaba parte de mi vida y quería que así siguiera siendo, pero, al mismo tiempo, Marcos había sido mi sustento cuando más hambre tenía, había sido la luz que había iluminado mi oscuridad, me sujetó tantas veces como me iba cayendo y me sirvió de guía en mis pérdidas de lucidez. Era un verdadero amigo y le quería con todas mis fuerzas. Lo que indicaba todo aquello era que la decisión de no estar en una relación era lo que quería en aquel momento. Ni uno ni otro, sino yo y solo yo conmigo misma.
La azafata se acercó a preguntarme, en un inglés muy claro, si me apetecía beber algo. Acepté y decidí que era hora de dejar de pensar en eso y poner mi mente de nuevo en el libro que me instruía hacia una vida japonesa placentera y llena de recompensas personales que nada tenían que ver con lo material.
Durante el trayecto, no tuve más remedio que levantarme muchas veces de mi asiento para estirar las piernas. Las tenía entumecidas de estar tantas horas sentada. No sabría decir la cantidad de películas que consumí y las horas de sueño que aproveché en el avión, ya que aquel vuelo parecía interminable. El vuelo de Madrid a Dubái no se me había hecho tan largo a pesar de que también eran unas cuantas horas, suponía que este se me estaba haciendo eterno debido a las ganas que tenía de pisar suelo japonés. Me había quedado dormida cuando el comandante anunció que estábamos aproximándonos al aeropuerto de Osaka. La emoción que sentí fue indescriptible. Por fin estaba en Japón y en menos de media hora pondría los pies en la tierra del sol naciente.
El avión tocó tierra. Ya habíamos aterrizado. Salimos apresurados en cuanto nos abrieron las puertas y avancé a paso rápido por el pasillo que indicaba la salida, el cual me condujo hasta un tren que nos llevó hasta otra terminal donde estaban las conexiones a las diferentes ciudades. Una vez allí, oteé en el horizonte, mirando a ambos lados, intentando localizar al señor Izumi, pero no lo encontré. Los taxis se amontonaban a la salida y los turistas que salían del aeropuerto se iban montando a toda prisa por miedo a que alguien pudiera quitarles su transporte. Todos teníamos muchas ganas de llegar a nuestro destino y salir de aquel aeropuerto lo antes posible. Habían sido demasiadas horas entre todos los trayectos y ya era hora de llegar a casa. Más de un día completo viajando entre vuelos y conexiones estaba siendo agotador.
Un señor se acercó a mí con rapidez y vi cómo dudaba mientras intentaba descubrir si la persona que buscaba era yo.
—¿Melisa? —dijo sonriendo después.
—Sí. Hola, ¿señor Izumi?
—Hola, Melisa. Bienvenida a Japón —hizo una reverencia como las que siempre hacía el señor Ikeda.
—Muchas gracias —dije al tiempo que flexionaba el torso en señal de saludo.
—Venga, yo tiene coche aquí —dijo en un español muy gracioso que me hizo sonreír cuando se dio la vuelta.
Le seguí. Montamos en su coche y emprendimos un largo viaje hasta las montañas del norte de Japón. Una vez fuera de la urbe, repleta de tráfico y taxis, nos adentramos en una carretera nacional con algo menos de tránsito. Tras un largo viaje en coche, comenzamos a ver cómo las montañas se nos iban acercando. El señor Izumi iba haciendo de guía contándome las curiosidades de los pueblos que íbamos dejando atrás. Muchos de ellos, apenas podía alcanzar a verlos, pero todo lo que pasó por delante de mi vista, me pareció de una belleza inigualable, tal y como lo había estado viendo en las fotos cada noche. La carretera que nos llevaba a nuestro destino final era estrecha y estaba bordeada por grandes campos de arroz que parecía que ya estaban listos para la recolecta y dejaban un gran manto verde y dorado repartido por todo el horizonte. Las montañas se erigían a muchos metros de altura, mostrando su belleza y total plenitud. Las casas, de tejados triangulares, anunciaban unos inviernos blancos y muy fríos. Mientras nos adentrábamos en el pueblo, a una velocidad muy reducida, podía observar cómo los aldeanos paseaban recogiendo su cosecha, la llevaban hasta el río y la remojaban para quitarle la capa de polvo que se había acumulado en frutas y verduras. La imagen más bucólica que había visto nunca. Atrás había quedado la ciudad y el ajetreo de sus gentes. Ahora tocaba relajarse y sentir cada paso a cada instante, como siempre me recordaba el señor Ikeda.
Recorrimos un largo camino de más de cuatro horas desde el aeropuerto hasta llegar a la casa de la familia Izumi: en el pueblo de Ainokura, pero mereció la pena el largo trayecto, ya que me sirvió para divisar paisajes de ensueño, pueblos con mucha antigüedad y, finalmente, a la gente del pueblo de Ainokura realizando sus tareas diarias.
Dejó el coche en una caseta de madera, que hacía las veces de garaje y de trastero, y me indicó que ya habíamos llegado. Bajé y cogí mi maleta, que reposaba en el asiento de atrás, y nos dirigimos a la casa donde nos esperaba la señora Izumi. El señor Izumi me había comentado que su esposa no tenía mucha idea de español, pero que se defendía en inglés. Yo le transmití mi interés por aprender su idioma y se alegró mucho por mi decisión. Incluso llegué a ver orgullo en su mirada al escuchar mis palabras.
Ainokura era una aldea situada en las profundidades del valle montañoso de Gokayama situado en la prefectura de Toyama. Había llegado en la estación más bonita de Japón, según el señor Izumi. Los rojos y dorados se extendían por las montañas y bajaban a los valles llenándolo todo de colores cálidos, haciendo del paisaje una mezcla de colores mágicos  de extraordinaria belleza. El agua que cubría los campos de arroz a los pies de las casas reflejaba el color otoñal y el azul turquesa del cielo. El aire se respiraba fresco y la humedad calaba hasta muy dentro. El río Sho se extendía entre los valles de otras ciudades colindantes y entre las aldeas de Suganuma y Ainokura, donde yo me encontraba. Aquel paisaje evocaba una atmósfera pacífica y muy rural. Tal y como lo esperaba y deseaba que fuera: un sueño.
Antes de entrar en la casa, había un zaguán donde se debían dejar los zapatos y que recibía el nombre de genkan, estaba situado un escalón más abajo de la casa y era de un material fácil de limpiar como el gres o la piedra y no de madera como lo era todo el suelo del interior de la casa. El señor Izumi se descalzó y dejó sus zapatos en posición de salida, bien colocados y alineados. Me fijé muy bien en sus actos y los repetí a la perfección sacando una sonrisa por su parte. Aquel gesto le pareció un honor y me invitó a entrar primero en casa. La señora Izumi nos estaba esperando con una tetera recién hecha y unas tazas preciosas, en el jardín, situado en la parte interna de la casa. Una casa austera a la vez que preciosa donde predominaba la madera a lo largo de las paredes y el suelo. No avancé ni un paso cuando la señora Izumi se acercó a mí y me ofreció unas zapatillas típicas japonesas para pasear por la casa. Nos dirigimos al jardín después de haber hecho las presentaciones y nos sentamos en el suelo, sobre una alfombra de ratán. Ambos querían darme la bienvenida y lo haríamos con la ceremonia del té, así me lo había hecho saber el señor Izumi mientras ella preparaba los utensilios que se utilizarían en aquella ceremonia. Él se preparaba respirando y haciendo lentos movimientos, para, acto seguido, comenzar con el ritual. Con una cuchara de madera, echó el polvo verde en uno de los cuencos, agarró, de una forma muy delicada y característica, un cacillo, también de madera, y echó agua caliente sobre el polvo. Con un removedor de bambú batió la mezcla con energía hasta conseguir tenerlo todo bien integrado, volvió a verter agua sobre la mezcla y, sentado sobre sus pies, me lo ofreció bajando la cabeza. Cogí el cuenco y lo bebí mientras me observaba y esperaba mi opinión. Estaba buenísimo y así se lo hice saber bajando la cabeza y agradeciéndole aquel gesto tan bonito. Me tocaba a mi preparar ahora el té para la señora Izumi e intenté repetir todos sus movimientos lo mejor que pude sin olvidarme de nada. Agarré el cacillo de madera y transporté el agua hasta mi cuenco donde había colocado la cucharada de té macha y batí rápido la mezcla consiguiendo una mezcla homogénea y se lo ofrecí a ella. Lo sujetó entre sus manos, lo giró y puso el dibujo del cuenco hacia mí, cosa que yo no había hecho por desconocimiento. Me agradeció con una flexión de cabeza y degustamos todos el té mientras hablábamos un poco sobre su pueblo. Me contaron que los habitantes de Ainokura se ayudaban entre ellos con las cosechas y después, compartían lo cosechado con todos los vecinos, así conseguían tener todo lo que necesitaban para sobrevivir sin llevar una vida de excesos. Los campos de arroz eran cosechados entre todos y los de té, igual. Cada uno de los vecinos tenía un huerto en su jardín en el que plantaban los vegetales y las frutas de temporada y después compartían con los demás. Parecía un pueblo muy unido y además muy longevo. Después de hablar en inglés y español con los dos, nos levantamos y me enseñaron la habitación donde dormiría y los demás cuartos de la casa. No era una casa con extravagantes decoraciones ni grandes adornos, era más bien austera, en todos los sentidos, a pesar de que era de un buen tamaño. Mi habitación no tenía ni un solo mueble, solo un suelo de tatami y unas cortinas de papel que tapaban un poco la luz, aunque no tanto como para que el albor del amanecer te despertara al salir. Había leído que los japoneses se van a la cama cuando cae el sol y se despiertan cuando sale. Hacen el mismo recorrido horario que él, eso les ayuda a estar equilibrados con los procesos vitales de la naturaleza. Dentro de un armario de puertas de papel con un paisaje pintado a mano, se encontraba el futón que haría la función de colchón y que, cada día, tendría que extender y recoger una vez usado. Me costaría, sin duda, acostumbrarme a no dormir en una cama con un gran colchón, pero me daba igual, estaba en Japón y debía seguir todas sus costumbres. Después del tour fuimos a recolectar los alimentos con los que prepararíamos la comida. Nos dirigimos al huerto y cortamos algunos vegetales y frutos con los que prepararíamos una sopa como entrante y el acompañamiento para el salmón. Solo cogimos lo necesario, siempre dando las gracias a la planta por permitirnos comer de sus frutos.
No llevaba ni un día en casa de los señores Izumi y ya había aprendido tantas cosas…
Durante la comida, estuvieron explicándome las rutinas que se seguían en Ainokura durante la semana y los cambios que había el fin de semana. Me resultó difícil pensar en el poco tiempo que tenían libre para poder estar tirados sin hacer nada. Trabajaban la mayor parte del día solo descansando a la hora de comer y un poco a la siesta. Hacían una o dos comidas al día y estaban felices y jóvenes. Después de comer, recoger la mesa, fregar los utensilios, secarlos y guardarlos, me dieron un tiempo libre para que pudiera instalarme y disfrutar un poco de mi habitación en soledad. Mientras, ellos se echarían la siesta mirando la televisión, antes de comenzar su paseo vespertino hacia la montaña.
Estaba cansada de mi viaje y decidí que iría a echarme un ratito. No había tenido tiempo para deshacer la maleta y tampoco tenía prisa por hacerlo. Lo único que había sacado eran las botas porque, en aquel lugar, hacía más frío del que recordaba en España. Abrí el armario y saqué mi futón, lo eché al suelo y me tendí a observar el techo. Estaba bien, tranquila, relajada, pero pensaba en cómo estarían todos en España. Los echaba de menos, pero había decidido disfrutar de este viaje sin que nada pudiera entrometerse en mis planes y, por ello, había apagado el móvil y solo pensaba utilizarlo si fuera necesario por algún tipo de urgencia. Me había traído el portátil y escribiría a todos por correo electrónico contándoles mi aventura. No quería tener mucho contacto con España, ya que había decidido retirarme y vivir la vida del auténtico japonés desconectando del mundo occidental, aunque fuera solo durante un mes.
Sonaron tres golpes en mi puerta. El señor Izumi anunció nuestra primera salida a la montaña. Me calcé las zapatillas, descolgué el abrigo y fui corriendo hasta encontrarme con ellos en la puerta de salida. Se colocaron sus botas y yo las mías que descansaban en el zaguán de la entrada y salimos a la calle. El frío nos cortaba la piel e intentaba colarse por los huecos libres que encontraba en mi abrigo. Los rojos de la montaña cada vez se hacían menos visibles. La luz era más tenue a medida que avanzaba la tarde y la oscuridad no esperaría demasiado en llegar a Ainokura. Unos vecinos salieron a nuestro encuentro y se unieron a nuestro paseo. El señor Izumi nos presentó y emprendimos nuestro trayecto por aquel camino que bordeaba el río que comenzaba a helarse. Aún no había visto mucho del lugar que sería mi casa durante el mes siguiente más que lo que alcancé a ver cuando venía en el coche, pero ahora que estaba pisando suelo Ainokura, podía confirmar que la belleza del paisaje era de otro planeta. Los rojos y dorados se mezclaban con el verde vivo de las plantas y el contraste hacía que todo resplandeciera a nuestro paso. El ruido del agua calmaba hasta a las carpas que nadaban y luchaban contra la corriente. El otoño en Japón era una de las estaciones más bonitas del año, junto con la floración de los cerezos al final del invierno que daban paso a la primavera. Lástima que no llegara a ver aquella maravillosa representación de los cerezos en flor. Seguro que aquella estación sería tan bella y hermosa como lo era el otoño que ahora estaban disfrutando mis ojos.
Caminamos a paso rápido y subimos por un camino empinado que llevaba a la cima de la montaña. Paramos en un mirador a observar la vista general del pueblo que ya encendía sus primeras luces. Las casas, con sus techos de paja a dos aguas, iban encendiendo su interior y se podía observar el humo saliendo apresurado por el hueco de la chimenea. Una imagen de lo más bucólica. Había magia en aquel pueblo, podía sentirla, palparla.
El señor Izumi me contó que, en lo alto de una montaña, en el pueblo llamado Tsuruoka en la región de Yamagata, había un santuario donde aún vivían los monjes que practicaban una rama del budismo basada en el taoísmo y el sintoísmo. Para llegar hasta allí había que subir una escalera de piedra de dos mil cuatrocientos cuarenta y seis escalones, pero que, una vez arriba, te convertías en otra persona. Los peregrinos que se atrevían a ir pretendían hacer un descanso en sus vidas y dedicarse a la meditación. Justo lo que yo necesitaba, pensé. Había venido a eso: a meditar y a reencontrarme conmigo misma. El tema de aquel monasterio me interesó mucho y el señor Izumi me contó la historia de cómo aquellos monjes habían llegado hasta allí hacía más de mil años y vivían en armonía junto con la montaña. Se alimentaban de lo que les daba la naturaleza y agradecían cada día poder ver la resplandeciente salida del sol y su ocaso. El invierno ya se acercaba y las nieves cubrirían con su manto blanco toda aquella montaña, incluidos los pueblos de los Alpes japoneses. Por suerte, yo estaría aquí para verlo. Era motivador escuchar aquel relato de la boca de Izumi. Me hizo pensar que yo también podría ser uno de esos peregrinos e ir a visitar el santuario para intentar acercarme más a la montaña y adentrarme más en la naturaleza. Seguimos caminando. Bordeamos las casas siguiendo el sendero hasta el río. Cada casa tenía su huerto y lo mantenían impoluto. Las verduras crecían en libertad y las frutas colgaban felices de los árboles y los arbustos. La lluvia nos sorprendió a medio camino. Izumi me explicó que en Japón llueve todo el año y en aquella zona aún más. Los brillantes verdes de aquel pueblo y de las montañas que lo abrazaban agradecían la lluvia y lo demostraban exhibiendo su gran belleza. Era un paisaje más allá de este mundo, cargado de una magia difícil de describir. Anduvimos durante una hora y volvimos a casa para la hora de la cena. Por costumbre, se cenaba antes de las siete y se iban a dormir antes de las diez. Aquello me iba a costar un poco, pero me acostumbraría. Por suerte, anochecía pronto y la oscuridad, a esa hora, era casi plena.
Mientras yo intentaba encontrar los cubiertos y demás utensilios para poner la mesa, la señora Izumi preparaba una sopa miso que olía de maravilla. Se rio al ver que buscaba por los cajones sin éxito y me indicó donde estaba cada cosa cuando se dio cuenta de que necesitaba ayuda. El señor Izumi entró en el jardín y regó todas las frondosas plantas mientras le cantaba una suave canción parecida a una nana. ¿Estaría dándoles las buenas noches? Me resultó muy curioso y al mismo tiempo adorable.
Nos sentamos todos a la mesa y juntamos las manos para dar gracias por aquellos alimentos que ahora íbamos a disfrutar. Comimos en silencio únicamente acompañados por los ruidos del sorber de la sopa de los señores Izumi. Me sorprendió que, siendo tan educados y respetuosos, hicieran aquellos sonidos tan desagradables. Terminamos de cenar y, después de seguir la rutina de recoger, fregar, limpiar y secar, me retiré a mi habitación a descansar por fin del largo viaje. Lo cierto es que estaba de todo menos cansada y lo único que quería era seguir aprendiendo y empaparme de toda la sabiduría de estas gentes en el menor tiempo posible, así que saqué mi futón del armario y lo coloqué sobre el tatami. Agarré mi libro del zen y lo leí hasta que los ojos se me cerraron y di la bienvenida a Morfeo.
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El señor Sugiyama
Mi primer día en Ainokura había sido intenso y lleno de sorpresas maravillosas. Sobre todo, las que me había dado la naturaleza gracias a sus paisajes y a sus aguas. Los habitantes del pueblo ya comenzaban su día encendiendo las chimeneas y recogiendo los primeros brotes después del rocío de la madrugada. El silencio y el cántico de los pájaros iluminaban el que sería mi segundo día en el paraíso. Me desperecé y di las gracias por estar en el lugar en el que me encontraba. Recogí mi futón y lo guardé en el armario de paneles de papel dibujados. Abrí la ventana y el aire fresco me dio la bienvenida. Empezaba a llover y las gotas caían sobre los verdes campos de arroz que nos rodeaban. ¿Era posible que estuviera en un lugar tan mágico y tan diferente? No hacía ni tres días estaba en mi ciudad rodeada de todo lo conocido y ahora, me situaba en el lugar más recóndito del planeta, inmersa en lo desconocido y abrazada por estos idílicos paisajes que solo se visualizan en los cuentos de hadas. Sin duda era el cambio que necesitaba. Debía recorrer este camino yo sola y disfrutar de todo el trayecto en su máximo esplendor. Mis pies estaban descalzos sobre el tatami y podía notar los años de aquella madera acariciándolos. Me sentí más que conectada con aquel hogar. Fui a desayunar y me encontré a los señores Izumi sentados a la mesa, ambos agarraban una taza de té y hablaban muy bajito. Cuando me vieron me saludaron con un leve giro de cabeza y me indicaron que tomara asiento. Los alimentos estaban repartidos por toda la mesa en pequeños cuencos circulares y todo parecía tener muy buena pinta.
—Ohayô —exclamó el señor Izumi dibujando una sonrisa.
—Ohayô —contesté sabiendo que me estaban dando los «buenos días». Había mirado algunas palabras en japonés, pero, por supuesto, nada que me permitiera adentrarme en una conversación.
Miré a la señora Izumi que sonreía y bajaba repetidas veces la cabeza saludando y dándome la bienvenida. Aquella mujer rezumaba bondad y simpatía a partes iguales. Su sutileza y su atención hacia mí me hacían sentirme en deuda con ella. Aquella pareja era más que increíble. Su amor me resultaba enternecedor. Hacía más de cuarenta años que llevaban juntos y se trataban con un respeto y unas buenas maneras que ya las hubiera querido yo para mis relaciones. Tenía mucho que aprender de aquella gente y estaba segura de que me llevaría grandes enseñanzas de aquel lugar tan sagrado.
—Hoy iremos a ayudar a la señora Yamada —habló el señor Izumi—. Haremos recolecta de los pocos brotes que quedan en la montaña para que ella pueda cocinarlos en su restaurante y, después, disfrutaremos de un buen plato de los mismos en casa.
—Parece un buen plan y ayudaré en lo que sea necesario —dije dispuesta a hacer todo lo que ellos hicieran en su día a día.
Había venido a introducirme en sus vidas y a vivir como la viviría un auténtico japonés y, además, me sentía en deuda con ellos desde el primer momento, así que les ayudaría en todo lo que estuviera en mi mano.
—Después de la hora de comer y antes del anochecer, iremos a visitar al señor Sugiyama y él te enseñará el arte de meditar que, si no me equivoco, es a lo que has venido aquí —expresó con su gracioso acento español.
—No sabe la ilusión que me hace poder comenzar ya con la meditación. Con esa meditación que me enseñó el señor Ikeda, que tanto me aportó en España y que aún no he conseguido dominar... —Estaba tan emocionada como un niño esperando el día de Reyes.
—Ahora vamos a desayunar, pero primero daremos las gracias a la tierra por estos alimentos que vamos a disfrutar —dijo poniendo las manos en forma de rezo.
Yo hice lo propio: puse las manos igual que él y la señora Izumi y escuché cómo daba las gracias en japonés por las verduras, raíces y semillas que íbamos a degustar. Era un bonito gesto que, al igual que la tierra nos daba aquellos maravillosos alimentos agradeciéndonos que hubiéramos cuidado de ella, nosotros también le diéramos las gracias cuando fuéramos a ingerirlos. Era una perfecta simbiosis que me apuntaría para incorporarlo a mi día a día en España. Estaba decidida a cambiar los hábitos por otros mejores si hacía falta y llevarme todas las enseñanzas posibles para mi beneficio y el de los que me rodeaban.
Terminamos el desayuno y comenzamos una lenta rutina hasta dejar todo limpio y ordenado.
Nos pusimos nuestras botas que esperaban en el zaguán de la entrada, perfectamente colocadas, y fuimos al encuentro de la señora Yamada que ya nos esperaba sentada en un banco a orillas de la carretera con su cesta de mimbre colgada de un brazo.
La saludamos con una flexión de cabeza y el señor Izumi me presentó a una mujer mayor, de pelo blanco y una sonrisa muy bella. Sus pecas a ambos lados de la nariz la hacían parecer un personaje de dibujos japoneses muy gracioso. Subimos a la montaña en silencio y comenzamos nuestra búsqueda de brotes verdes que el bosque nos regalaba antes de las heladas y de las nieves. Entre todos recogimos las hierbas y todo lo que la señora Yamada nos indicaba y volvimos a casa con la cesta cargada de apetecibles vegetales que darían vida a excelentes platos. Fuimos hasta su restaurante y entramos en la cocina. Al señor Izumi le hacía especial ilusión enseñarme el lugar donde trabajaba la señora Yamada y a mí me apetecía mucho ver cómo era la cocina de un restaurante japonés. En un inglés algo extraño, la señora Yamada me explicó que el restaurante permanecía abierto todo el año, ya que recibían turistas en todas las temporadas. Era cierto, habíamos encontrado turistas merodeando el pueblo, cargados con sus cámaras y subidos al mirador observando las idílicas vistas. Hicimos un tour por el restaurante y la señora Yamada me preguntó si quería ayudarla a preparar la comida. Ella disponía de un ayudante que hacía las veces de pinche, pero quería que yo estuviera con ella en la cocina, por lo que parecía habíamos conectado muy bien y, sinceramente, me caía de maravilla. Me parecía supergraciosa y me daban ganas de abrazarla todo el tiempo. Accedí a quedarme despidiéndome del señor Izumi que debía volver a casa a ayudar a la señora Izumi que no nos había acompañado a la recolección porque debía poner en orden la casa y preparar la comida. Lo segundo vale, pero lo primero…la casa estaba impoluta y más que ordenada.
Me lavé bien las manos. Me puse un gorro y una chaquetilla gris y comencé a seguir las instrucciones que ella me iba dando. Lavé una de las verduras que se parecían mucho a las hojas de espinacas que tenemos en España y, después de estirarlas sobre la tabla de cortar, me indicó cómo las quería. La medida era la anchura del cuchillo. Giró el cuchillo, midió la hoja y la cortó toda a la misma medida. Aluciné al ver la precisión y la paciencia que tenía. Su ayudante comenzó a hacer un líquido blanco en lo que podía ser una sartén tipo wok y lo cocinó hasta que estuvo más o menos espeso. Lo vertió en un recipiente y lo dejó enfriar. Ella siguió lavando las verduras y las raíces mientras yo cortaba las hojas una a una para observar si estaban sanas o había que depurar alguna que estuviera menos sana. Las corté más o menos al milímetro y me puse con otra tarea que me encomendó la señora Yamada enseguida. La mañana pasó volando. Me divertí tanto que ya me apetecía volver cada día, no solo para ayudarla, sino para estar con ella y aprender. Estaba segura de que la señora Yamada tenía mucho que enseñarme. Me despedí de ella y de su ayudante y fui a casa con un recipiente lleno de un guiso que olía de maravilla. Cuando llegué, dejé las botas en la entrada, en posición de salida, y entré directa a la cocina. Saludé y dejé aquel suculento y delicioso guiso sobre la mesa. La señora Izumi había preparado arroz y algunas setas aliñadas con soja y sésamo que habían dejado un dulce aroma en la cocina y parte del salón. Preparamos la mesa y comimos todo lo que habían preparado, incluido el guiso de la señora Yamada que estaba exquisito. Después de eso, me recluí a mi habitación. El día estaba siendo intenso y productivo y quería seguir estudiando, además de mirar el correo unos minutos antes de salir a mi clase de meditación. Encendí el ordenador, abrí el correo y me encontré que Silvia, Paula y Carlos me habían escrito. También mi hermano que lo hacía en nombre de toda la familia. Al final, ya en Japón, les había dicho que me marchaba de vacaciones.
Abrí primero el de Silvia y leí su contenido.
«Querida Melisa. Espero que todo esté yendo como lo esperabas o al menos que puedas encontrar lo que andabas buscando. Aquí todo sigue igual, tampoco es que fuera a cambiar mucho en los tres días que llevas ausente, pero bueno. Este año vuelvo a quedarme sin vacaciones, aunque eso no es ninguna novedad. Mi jefe insiste en que el trabajo nos hace fuertes y bueno, yo ya estoy sacando mis buenos bíceps…
Te echo mucho de menos. Ahora mi WhatsApp está viudo y, aunque no para de sonar en todo el día, no es lo mismo sin ti.
Espero que no te guste tanto la vida por allí como para no volver, porque te quiero aquí lo antes posible y si no, iré yo misma a buscarte para traerte de vuelta.
Bueno, Meli, ya te iré contando novedades conforme vayan sucediendo. Me despido ya que mi teléfono echa humo.
Te quiero y espero que estés bien.
Besotes.
Silvia».
Esta Silvia, siempre igual, no cambia. Algún día se dará cuenta de que hay que trabajar para vivir, pero no vivir para trabajar. Hace años que no se toma unas vacaciones y, aunque su jefe se las pague bien, debería descansar como todo ser viviente. Le di a la tecla de respuesta y empecé a responderle.
«Querida Silvia. Mi estancia aquí estos días está resultándome enriquecedora y maravillosa. Los señores Izumi me tratan genial y estoy conociendo poco a poco al resto de los vecinos. Todos tienen algo que aportar y me parece una comunidad como nunca había visto antes. Todos se ayudan y no hay dinero de por medio como pasa en cualquier otro sitio. Aquí reciben regalos como agradecimiento, regalos de calidad que son mejores que el dinero. Estoy aprendiendo mucho de toda esta gente y estoy muy agradecida.
Mi habitación es un habitáculo de cuatro paredes, suelos de tatami y un armario precioso con puertas de papel pintado. Apenas hay adornos y un futón hace las veces de cama.
Esta tarde voy a casa del señor Sugiyama para empezar con mis clases de meditación, cosa que estoy deseando. Es un maestro sintoísta que me enseñará el arte de la meditación profunda. Una pasada. Según he leído, se pueden tirar más de ocho horas de meditación sin interrupciones y de ayuno continuo todo el día, solo alimentándose de jugos de frutas, té y agua. Son de admirar y yo ya lo hago sin conocerlo.
Yo también os echo de menos. Pero este período me vendrá de maravilla para conocerme a mí misma. Ya no sé quién soy debajo de tantas capas que la vida me ha ido poniendo encima. Ahora debo mirar en mi interior y encontrar mi esencia.
La vida aquí es tranquila y apacible y estoy rodeada de las montañas más bonitas que he visto y que ahora se llenan de un color rojo y ocre impresionante. Te mandaré alguna foto cuando me decida a encender el móvil.
Ya te iré contando cómo va mi estancia.
Te quiero.
Meli».
Sonreí al pensar en Silvia y recordé cómo suele quejarse de que su trabajo no le deja demasiado tiempo para hacer lo que le gusta, pero luego dice que su trabajo es lo que más le gusta…, no hay quién la entienda. Seguro que se había alegrado incluso de no tener vacaciones un año más. Ya nos iríamos de fin de semana a alguna excursión si lograba convencerla de que dejara un poco de lado a su jefe, aunque fuera un solo fin de semana.
Abrí el correo de Paula después. Quería dejar el de Carlos para el final. Quería disfrutarlo palabra por palabra y saborearlo durante todo el tiempo que me fuera posible.
«Hola, Meli. Espero y deseo que todo esté yendo como lo esperabas.
Empezaré contándote novedades del trabajo y después te contaré sobre mi vida privada…
Verás, Ofelia y el jefe se han vuelto a ir de vacaciones juntos y han dejado encargada a la rubia antipática que te sustituye cuando no estás. Es una borde y se cree que es lo más. No la aguanto. Nos manda hacer cosas que son suyas y después nos permite seguir con nuestro trabajo, estoy harta de esa tía, no sé por qué no me deja a mí de jefa en tu ausencia…
En fin, menos mal que cuando salgo del trabajo, me espera mi adorado maestro Jiro para mostrarme que somos más que rabia, enfado y frustración. Estoy aprendiendo mucho a su lado y me imagino que tú, en tu viaje, aprenderás tanto como para convertirte en una maestra como él. Tengo que agradecerte que me lo presentaras, ya que se ha convertido en alguien muy importante para mí. Ayer me acompañó a casa y me dio el primer beso y me refiero al primero, porque fue por iniciativa suya y no mía como siempre. Un beso sutil, oculto, apenas perceptible a los sentidos, pero que demostró que sus sentimientos son parecidos a los míos.  Estoy muy feliz de tenerle a mi lado.
Te añoro, Meli. Espero de corazón que todo esté bien por ahí y que estés disfrutando de tu viaje. Hablamos.
Muak.
Paula».
Esta Paula…, me había arrancado una sonrisa con aquel correo. Desde luego que entre Jiro y ella empezaba a fraguarse algo potente y estaba contenta por ambos. Di a la tecla y comencé a responder.
«Querida Paula. No me puedo creer que Jiro por fin haya tomado la iniciativa y te haya besado. Ahora la cosa se pone interesante… Es maravilloso que haya podido demostrar sus sentimientos hacia ti y estoy muy contenta por ello. Os merecéis lo mejor.
En relación al trabajo, ya sabes que siempre pasan estas cosas, no me sorprende. Pero debes aceptarlo y dejar que pase el tiempo. Sabes que Tomás volverá y todo será como antes, solo debes tener paciencia.
Aquí todo va de maravilla. La casa es preciosa y los habitantes de ella son dos amores. Estoy conociendo poco a poco a los vecinos que son como una gran familia y a mí me tratan igual, aunque no me hayan visto en su vida. Me han acogido asombrosamente. Estoy muy contenta de haber hecho este viaje y de pensar en todas las cosas que me quedan por aprender. Doy las gracias cada día por los alimentos que ingiero y otras rutinas que ya te iré contando más adelante y que pretendo incorporar a mi vida sí o sí.
Voy a contestar otros correos que tengo pendientes antes de ir a conocer al señor Sugiyama, que será mi maestro aquí en Ainokura. Estoy deseando comenzar con la meditación.
Saludos a Jiro.
Nos vemos pronto.
Besotes.
Meli».
Lo cierto es que les echaba mucho de menos, pero como aquí no había demasiado tiempo para aburrirse, aquel sentimiento, se me pasaba pronto.
Abrí también el correo de mi hermano que me decía que todos estaban bien y que querían saber cómo había llegado y si estaba encontrando lo que había venido a buscar. Le respondí explicándoles un poco mi pequeña aventura hasta el día de hoy y después abrí el correo de Carlos. Cuando estaba abriéndolo y antes de poder leer ni una sola palabra, el señor Izumi anunció nuestra salida hacia la casa del señor Sugiyama. Lástima, me hubiera gustado leerlo. Ahora me iba con la curiosidad de saber qué decía en su mensaje.
Nos colocamos nuestras botas, que esperaban alineadas en la salida, y nos dirigimos a la casa del maestro zen.
Nos recibió en la puerta y nos saludó varias veces flexionando el torso. No sabía muy bien en qué momento debía parar de flexionarme, así que hice lo mismo que el señor Izumi, cuando él paró, yo también. Por fin nos presentó y nos invitó a entrar en su casa.
Más que una casa parecía un templo. Los techos altos, las paredes recubiertas de madera, el suelo de tatami y los futones, dispersados de manera estratégica por la sala principal, me indicaron que ese era el sitio donde se realizaba los ejercicios de meditación. Un jardín al fondo mostraba orgulloso los bambús altos y frondosos que custodiaba. Los árboles estaban podados casi a la perfección, forma redondeada en sus copas y ni una rama fuera de su lugar. Una fuente en cascada se escuchaba por el ventanal que había entreabierto, dejando pasar un aire limpio y fresco, vitalizante y renovador. Los verdes árboles hacían una perfecta sintonía con el rosado y rojo de algunas flores y el blanco de otras. El silencio era sepulcral a excepción de la cascada de agua y el suave cantar de los pájaros.
El señor Izumi se despidió de nosotros y se marchó a sus tareas. El señor Sugiyama me señaló uno de los futones y, en silencio, se sentó en otro frente a mí. No había música ni campanillas, solo el sonido del agua y de las hojas moverse con el viento. Pusimos las manos en forma de rezo y saludamos dando comienzo a la meditación. Me indicó que debía concentrarme en la respiración y en los sonidos que nos regalaba el universo, centrándome en el aquí y ahora, en el momento presente. Había leído mucho acerca del mindfulness y se parecía mucho a ese tipo de meditación. Imaginaba que sería una meditación más basada en las enseñanzas budistas, pero con un toque de atención plena característico del mindfulness. Cerré los ojos e intenté concentrarme en lo que el maestro me había indicado, quise dejar atrás todos los pensamientos que cruzaban incesantes por mi cabeza, pero tenía tantos que no pude evitar centrarme más en ellos que en la meditación. Sobre todo, en que había dejado un mensaje sin leer, el más importante y me moría por saber qué me había escrito Carlos. Parecía una estúpida dejando que esos pensamientos eclipsaran la clase magistral que aquel maestro me estaba brindando. Tenía una suerte increíble de poder disfrutar de aquello y lo estaba fastidiando con mis absurdos pensamientos de adolescente.
Al cabo de media hora empecé a sentir que las piernas se me dormían y notaba un leve cosquilleo que me indicaba que debía cambiar de postura. Intenté hacer el mínimo ruido, pero el maestro abrió un ojo y me miró serio. Hice un saludo con mi cabeza y me senté en los pies en la postura de dar y rogar, como me había enseñado el señor Ikeda. Estuvimos allí durante una hora en la que no llegué a entrar en estado de concentración ni por asomo.
Un leve sonido de campanita anunció el final de la meditación. Abrí los ojos y vi a Sugiyama que me miraba fijamente.
—Debes olvidar tu cuerpo y dejar de sentirlo. Solo tu mente entra en acción cuando meditamos —dijo en un inglés que entendí bastante claro.
—Lo intentaré la próxima vez. No podía seguir en esa postura durante más tiempo. Lo siento —confesé avergonzada. Si él podía yo también.
—Esta meditación ha sido una prueba para medir el nivel de concentración que tienes. Mañana te explicaré en qué consiste la verdadera meditación zen budista —expresó el maestro.
Ya me había parecido extraño que antes de comenzar a meditar no me explicara cómo íbamos a hacerlo, pero supuse que en algún momento lo haría, así que esperé.
—Perfecto —dije y me encaminé hacia la puerta.
Al salir, el aire me anunció que se avecinaba una noche más fría que la anterior. El invierno empezaba a colarse por los recovecos de las ventanas, haciendo que la temperatura estuviera más cercana a los cero grados. El señor Izumi me había comentado que las nieves no tardarían en dejarse ver y que todo se cubriría de un manto blanco de varios centímetros de espesor. Al poner un pie en el suelo helado de la calle, noté como mi equilibrio se tambaleaba y, al querer poner el otro pie para tener más apoyo, noté como me deslizaba y caía lento. Un brazo me agarró evitando que tocara el suelo. Miré hacia arriba y vi la iluminación. Un japonés con ojos negros y rasgados me miraba con una sonrisa. Su pelo negro caía en mechones lacios sobre su frente y su perfecta boca se abrió para preguntarme, en un acento muy gracioso, qué tal estaba.
—¿Está usted bien? —preguntó mientras seguía sujetándome por la cintura.
—Sí, gracias, estoy bien —respondí incorporándome y recomponiéndome la ropa.
—Las caídas en inviernos son frecuentes y más cuando cae la noche y la fina capa de lluvia se convierte en hielo. —La suave sintonía de su voz era como melodía para mis oídos.
—Ha debido llover mientras estaba con el señor Sugiyama —dije pensativa—. Por cierto, soy Melisa. —Hice un saludo típico japonés.
Lo había incorporado tanto a mi día a día que estaba segura de que lo utilizaría a mi vuelta a España sin querer para saludar a todo el mundo. Sonreí al pensarlo.
—Yo soy Kobo Sugiyama, encantado. —Sugiyama…, debía ser el hijo del maestro—. Sí, soy el hijo del Señor Sugiyama —respondió como si hubiera leído mis pensamientos.
—Pues entonces nos veremos a menudo. Va a darme algunas clases de meditación —dije contenta por eso—. Encantada de conocerte, Kobo.
Hizo un saludo con la mitad de su cuerpo y esperó a que me hubiera ido para darse la vuelta y entrar en su casa. Lo que más admiraba de esta gente era su tremendo respeto hacia los demás y su eterna sonrisa, aunque los problemas acecharan en sus vidas, apenas podías notarlo, ya que no expresaban nada más que su habitual sonrisa y su servilismo.
Volví despacio a casa intentando evitar una nueva caída mientras pensaba en Kobo y en el señor Sugiyama.
Entré, dejando las botas colocadas, y encontré a los señores Izumi sentados en el suelo del salón, mirando su jardín en la postura del loto. Parecía que había interrumpido su meditación, así que, sin hacer mucho ruido, fui directa a mi habitación. Quería leer el mensaje de Carlos antes de la cena y vi que era el momento idóneo.
Mientras se encendía el ordenador, preparé el futón sobre el tatami y me senté a leer mi último correo.
«Queridísima Meli. Te echo tanto de menos que creo que voy a morir de inanición sin tu presencia. Pienso en ti cada mañana al despertar y cada noche cuando recuerdo tu cuerpo sobre mi cama. El tiempo parece no correr y los días se hacen eternos si no estás cerca. La temida página en blanco se ha apoderado de mí esta semana y la inspiración me ha abandonado. Ahora puedo confirmar que mi musa me ha abandonado… En unos días tengo una presentación y la gira por Estados Unidos cada día se hace más palpable.
Espero que todo vaya cómo lo planeaste y encuentres pronto lo que fuiste a buscar para que puedas volver conmigo a casa lo antes posible.
Me gustaría poder estar ahora mismo ahí para abrazarte y darte todo mi calor.
Vuelve pronto.
Te quiero,
Carlos».
No era un correo demasiado largo, pero tampoco hacía falta. En aquellas palabras lo decía todo. Mientras lo leía, sentía un leve y maravilloso cosquilleo en mi interior que indicaba que los sentimientos se hacían cada vez más grandes. Ahora que estaba lejos podía darme cuenta de alguna de las cosas que, cuando las tienes, no eres consciente de lo importantes que son para ti. Dejé de pensar en aquello. Por primera vez en mi vida iba a centrarme en mí. En mi vida. En las cosas que eran importantes y necesitaba en aquel momento.
Bajé a cenar cuando escuché ruido en la cocina, pero no antes de responder a ese bonito mensaje que, sin duda, releería muchas veces.
«Querido Carlos. Mi llegada a Ainokura ha sido una fantasía. Sus paisajes, sus gentes, su cultura…, me tienen enamorada por completo. Quizá en otra vida me pida ser japonesa para poder disfrutarlo desde la propia esencia del que se encuentra en casa.
La familia con la que estoy es encantadora. No tienen hijos y me tratan como si fuera una más de la familia. Tienen sus rituales durante el día y he de decir que algunos los incorporaré a mi vida cuando vuelva a España.
Esta tarde he comenzado mis clases de meditación con un maestro japonés en su casa. Todas las casas aquí son preciosas y tienen su pequeño huerto delante y detrás con el que se abastecen la mayor parte de los vecinos. Es una comunidad muy unida y todos se ayudan en la medida de lo posible. Son como hermanos.
Yo también te echo de menos y claro que me gustaría que estuvieses a mi lado, pero volveré y el tiempo dirá si debemos estar juntos. Ahora quiero vivir esto a tope y disfrutarlo al máximo.
Ya te seguiré contando a medida que se vayan sucediendo los acontecimientos.
Te quiero,
Meli».
Al verme, me saludaron con una flexión de torso como era habitual y yo hice lo mismo. La mesa estaba casi preparada y yo ayudé con lo poco que quedaba. Puse algunos pequeños cuencos sobre la mesa repartidos por orden y alineados casi a la perfección delante de cada comensal, como ya era costumbre. Las comidas eran como una ceremonia, lenta y meditada. Nos sentamos a la mesa y dimos las gracias por los alimentos que íbamos a ingerir y comenzamos, en silencio, a comer aquellos ricos manjares basados en verduras, tubérculos y raíces en su mayoría. Nunca había pensado que podría alimentarme con este tipo de dieta, pero, ahora que era lo que más comía aquí, estaba empezando a acostumbrarme, sobre todo porque notaba que me sentaba bien y me sentía más ligera.
Volví a mi habitación al terminar dando las buenas noches a los señores Izumi. No tenía ni idea de cómo iba a agradecerles su hospitalidad y el trato tan agradable que me estaban brindando. Subí a mi habitación y, después de meditar un rato más, me metí en la cama lo más pronto que pude. Otra de las cosas que hacían los japoneses era acostarse muy pronto y hacer lo mismo a la hora de levantarse. Los señores Izumi se levantaban cada día a las cinco de la mañana y a las diez ya estaban durmiendo. Yo había intentado levantarme a esa hora más de un día, pero el sueño podía más que yo aun habiéndome acostado pronto. Lo cierto era que, antes de dormir, me ponía a leer hasta que el sueño me vencía y nunca sabía a qué hora había sido eso. Pero hoy estaba empeñada en hacer lo mismo que ellos, meterme en la cama y dormir pronto. Tardé un poco en coger el sueño, pero ya me acostumbraría y lograría que fuera una rutina diaria. Estaba dispuesta a seguir todos los pasos de la vida japonesa y más viendo cómo estaban las personas mayores por aquí con edades muy avanzadas. Esta vida les daba longevidad y se lo debían a esas costumbres suyas tan adecuadas.
Amaneció y todavía estaba durmiendo. Había escuchado el despertador a las cinco, pero lo había apagado convencida de que solo eran cinco minutos más, pero acabé durmiéndome de nuevo. Eran las seis y media y la luz ya empezaba a aclarar bastante el día. Los señores Izumi estaban esperándome para el desayuno, sentados a la mesa, charlando en susurros. A pesar de que se levantaban muy pronto, siempre me esperaban para desayunar. Aquí comer en familia era indispensable y se respetaba mucho. Antes del desayuno, comenzaban a hacer sus tareas en el huerto y en su jardín zen. Salían a observar el amanecer y disfrutaban de las primeras luces del día trabajando. Recolectaban sus frutos y, con ellos, preparaban un desayuno bastante nutritivo, eso sí, acompañado con arroz que, por supuesto, era un ingrediente fijo en cada una de las comidas.
El día pasó más rápido de lo que me hubiera gustado. Las rutinas del día y las tareas que me habían encomendado apenas me habían hecho consciente de que ya era casi la hora de mi clase de meditación. Habíamos salido al huerto y había ayudado a las tareas de recolección y siembra de algunas hortalizas de temporada. Aquí solo se consumía el producto que daba la tierra. Según decían, la naturaleza te da lo que necesitas en cada estación del año. Si es invierno te ofrecerá más frutas y verduras que contengan vitamina C para fortalecer tu sistema ante posibles resfriados y así con todas las restantes estaciones. Si lo pensabas bien, era hasta lógico que la naturaleza te regalara lo que consideraba necesario para pasar la estación con los nutrientes y vitaminas que el cuerpo necesitaba. Había mucha sabiduría en el pueblo japonés y nosotros teníamos demasiado que aprender de ellos.
Llegué a casa del señor Sugiyama sobre las cinco, después de haber comido y descansado un rato leyendo sobre mi futón. Me recibió en la puerta y me invitó a entrar. Eché un ojo por si lograba ver a Kobo, pero parecía que no estaba.
De nuevo el cántico de los pájaros y el sonido del agua me hicieron entrar en un estado de paz idóneo que me preparaba para la clase. Fenomenal, pensé, hoy lo conseguiré. Antes de empezar, el señor Sugiyama me explicó en qué consistía su filosofía y me dio algunos consejos básicos para intentar entrar de lleno en la máxima concentración y dejar los pensamientos fuera de mi mente. Casi nunca funcionaba, pero cada día sabía que estaba un pasito más cerca de conseguirlo y sería solo cuestión de tiempo y paciencia llegar al momento ideal de concentración. Nos sentamos y, escuchando aquellos sonidos de la naturaleza, comenzamos a meditar.
Al terminar la meditación y antes de despedirme del señor Sugiyama le pregunté por Kobo. Era la única persona de más o menos mi edad que había por el pueblo y pensé que quizá podríamos entablar una relación de amistad y ver también qué hacía la parte más joven de los japoneses por Ainokura.
—Señor Sugiyama, ayer, al salir, vi a Kobo, su hijo. —Asintió—. ¿Vive con usted?
—No. Kobo vive a varios kilómetros en dirección al norte, pero viene bastante a menudo a visitarme y a traerme algunos de sus cultivos. Tiene una granja de salmones a los pies de la montaña. —¡Guau! ¡Una granja de salmones! Eso tendría que verlo, pensé.
—Qué bonito, me encantaría poder visitarla algún día —dije en voz alta, pero en realidad era algo que solo estaba pensando.
—Si quieres puedo decirle que estás interesada en verla y él, con gusto, te la enseñará —propuso.
La amabilidad de aquella gente era demasiado. No había visto nada igual. Siempre intentaban complacerte en la medida de sus posibilidades.
—Sería increíble y se lo agradecería mucho —dije muy emocionada.
Bajó la cabeza y saludó al tiempo que asentía. Me despedí haciendo lo mismo y salí de su casa con una energía desbordante que me impedía meterme en casa y mucho menos en la cama, así que paseé un rato por el pueblo, en silencio, observando con más detenimiento todo a mi alrededor y viviendo el momento presente al máximo. En las clases con el señor Sugiyama hacíamos hincapié en eso mismo y debía incorporarlo cuanto antes a mi rutina, hacerlo un hábito. Intentábamos concentrarnos en lo que escuchábamos a nuestro alrededor y lo adaptábamos a la meditación viviendo el momento presente.
Subí al mirador y, aunque apenas le quedaba claridad al día, ya se podían divisar todas las luces de las casas encendidas y las pequeñas calles iluminadas formando un túnel de luz. El aire era frío, pero muy agradable, y las doradas hojas de los cedros bailaban al son del viento mientras se acariciaban unas con otras. El invierno estaba por llegar y ya se iba notando. Respiré profundo y noté que me helaba por dentro.
Había sido una buena idea haber hecho este viaje tan largo y la estación que había elegido para venir, sin duda, parecía ser la más bonita. Los colores del otoño en Japón eran preciosos. Algo que todos deberíamos guardar en la retina para siempre. Un paisaje espectacular.
Pensé en Carlos y también en Marcos. En cómo estarían en España. Sin duda, Carlos había sabido llegar a la parte más recóndita de mi corazoncito, colándose muy dentro de nuevo. Y, aunque Marcos me había sorprendido mucho al ir a despedirse al aeropuerto y sincerarse de aquella manera conmigo cuando ya daba la relación más que perdida, no conseguía que Carlos desapareciera de mi mente cuando estaba a solas. Incluso medité acerca de mi trabajo. Siempre había pensado que sería algo temporal, que yo no estaba hecha para que nadie me mandara ni controlara mis movimientos. Quería ser mi propia jefa, pero dejé que la comodidad se instalara en mi vida y me abandoné a un trabajo que no me gustaba, aunque pagaba mis facturas.
En resumen, nada estaba claro dentro de mí, excepto que quería vivir aquella experiencia con todos los sentidos, al cien por cien, dándolo todo de mí misma.
Después de estos días en Ainokura, el futuro en España se me antojaba extraño, lejano. Aquí me notaba feliz y completa. Sentía que formaba parte de un todo. Que mi pieza del puzle por fin encajaba. Para mí era más que suficiente vivir en paz y rodeada de personas que solo pretenden ayudar y aportar su granito de arena, amar la naturaleza y encontrar su ser dentro de ella. Me parecía que era un lugar distinto en el mundo y, además, yo encajaba en él. Hacía más de una semana que estaba aquí y ya podía notar su gran influencia en mí, tanto, que me había hecho cambiar mi modo de ver las cosas. La forma de actuar de los vecinos de este pequeño pueblo era increíble. Todos formaban parte de una gran familia, de una verdadera comunidad que además estaba muy unida.
Observé cómo el humo de mi aliento salía dibujando una pequeña nube delante de mí. Eran casi las ocho y seguro que ya me estarían esperando para la cena y llegaba algo tarde. Me giré sobre mis pies y emprendí mi regreso a casa.
Al llegar, vi que los señores Izumi empezaban con su ritual de cuencos y platos. Sin duda habían esperado a mi llegada para comenzar. Me saludaron y siguieron colocando todos los contenedores de comida alineados delante de la silla de cada comensal y los palillos sobre un rectángulo de porcelana a la derecha de todos los platos y cuencos. El orden y la precisión también eran característicos de los nipones y me sorprendía ver cómo hacían los movimientos pausados y coordinados para colocarlo todo. Tenían su ritual para casi cada cosa y era un espectáculo del que tenía la suerte de disfrutar cada día e incluso formar parte de él. Por primera vez sentía que estaba en el lugar correcto.
Saludé y fui a lavarme las manos. Me senté a la mesa y me uní a la bendición de los alimentos. Cogí mis palillos y mi cuenco de arroz y comí mezclándolo con las algas que la señora Izumi había salteado con un poco de soja y que ahora flotaban en un cuenco de sopa miso. Todo delicioso, como siempre. La comida nipona en Japón poco se parece a la que comemos en España. Al término de la cena, les pedí que me dejaran recoger y hacer las rutinas de después de cenar y darles la oportunidad de que ellos fueran a descansar, quería ayudar, sentirme útil. Asintieron gustosos y se fueron al jardín a meditar o a conectarse con la naturaleza, o a lo que ellos quisieran, daba lo mismo, para ellos la meditación era algo que vivían durante todo el día, en el desayuno, en la comida, en la cena..., toda su serena vida era una especie de meditación continua. Siempre viviendo el momento presente, despacio, con ese sosiego que los caracterizaba. Quité la mesa, lavé los cuencos y los palillos, sequé todo y lo coloqué en su correspondiente armario, todo alineado y perfecto. Ya iba adquiriendo ciertos hábitos que creía que serían buenos para mi vida diaria en el futuro. Miré al jardín y vi cómo arreglaban algunas de las plantas que se habían doblado y regaban los bambús que estaban más verdes y frondosos cada día. No hablaban, pero cada uno sabía a la perfección qué debía hacer y cuál sería su siguiente movimiento. El silencio lo inundaba todo y pensé que eso también podía ser un tipo de meditación con la naturaleza. Subí a mi habitación, abrí la puerta corredera del armario y saqué el futón que había guardado por la mañana al levantarme. Lo puse sobre el tatami y me tumbé con un libro que me había dejado el señor Sugiyama para seguir instruyéndome en la filosofía japonesa. He de decir que el libro era bastante espeso y había que ir leyéndolo poco a poco para poder entender muchas de las cosas del pueblo nipón. Pero era tan interesante que eso me daba igual. Quería empaparme de su historia, sus costumbres y sus rituales. Todo me interesaba, hasta el más mínimo detalle porque aquí era así, los detalles eran lo que más contaba.
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Eran las cinco de la mañana cuando abrí los ojos. Aún no había amanecido y la noche se negaba a esconderse para dar paso a la luz del amanecer. Doblé mi futón y lo guardé con cuidado en el armario de puertas pintadas un día más. Miré por la ventana y vi cómo las luces del pueblo aún iluminaban las casas de tejados de paja y las verdes arboledas. Como me gustaba este pueblo, jamás en mi vida había podido ni imaginar ver algo de esta inconmensurable hermosura.
Bajé y aún no había nadie en la cocina. Miré el jardín interior y me di cuenta de la belleza que había ahí fuera. Me acerqué a las cristaleras y abrí una de las puertas. Salí y miré cómo el rocío del frío otoño se cernía sobre sus hojas. La humedad empezaba a calar hondo. Escuché a alguien acercarse a la cocina y entré de nuevo para saludar.
—Buenos días, señora Izumi —dije seguido de una flexión de torso.
—Buenos días, Melisa. Hoy te has levantado muy pronto. —Sonrió y se sintió orgullosa de mi avance.
—Sí, intento formar parte de sus costumbres, aunque aún me cueste un poco.
—Vamos a preparar el desayuno. Quiero que veas cómo se prepara y quizá puedas prepararlo tú antes de tu partida. —Esas palabras me dolieron.
¿Mi partida? No quería irme. Llevaba aquí más de una semana, pero me había habituado a la perfección a casi todo. Pensar en irme me hacía polvo.
—Si le digo la verdad…, no quiero irme. —Mis palabras resonaron con tristeza—. No llevo demasiado tiempo formando parte de sus vidas, pero aquí me siento más yo misma. El silencio y los sonidos de la naturaleza me llenan más que ninguna otra cosa en el mundo y la belleza de este pueblo es indescriptible. —La señora Izumi me miraba atenta y no dejaba de sonreír, como si ya supiera todo lo que iba a decirle.
El señor Izumi entró en la cocina mientras hablábamos, saludó y se sentó a la mesa. Desayunamos en silencio acompañados por el sorber de la sopa y una tristeza que me invadía todo el ser.
Aquella mañana fuimos al huerto. Plantamos las semillas de temporada y recogimos algunas frutas y verduras para preparar la comida. Fuimos también al huerto de la señora Yamada para ayudarla con la recolecta y siembra, y aprovechamos para llevarle algo de nuestro huerto para su restaurante. Estuvimos toda la mañana cuidando de las plantas y de los árboles frutales. La señora Yamada me enseñó cómo elaboraban el tofu por si quería hacérselo algún día a los señores Izumi. Tenía trabajo aquella receta, pero con sus indicaciones seguro que podría hacerla. Regresamos a casa, sin embargo, justo antes de llegar vimos a Kobo que se dirigía a casa de su padre. Se paró delante de nosotros y haciendo una reverencia nos ofreció un precioso y brillante salmón.
—Ohayô —saludó Kobo con la habitual reverencia.
—Ohayô —respondimos al unísono.
—Les he traído un salmón —dijo ofreciéndoselo al señor Izumi.
Aquí todo el mundo se regalaba cosas o se ayudaba. Era alucinante y todavía no me había acostumbrado a aquello.
—Muchas gracias, Kobo. —El señor Izumi se reverenció de nuevo—. Voy a presentarte a Melisa. Es una discípula de mi gran amigo Ikeda y ha venido para aprender todo acerca de nuestras costumbres y nuestra filosofía.
—Sí, ya nos conocimos cuando salía de casa de mi padre —dijo Kobo mientras cruzaba miradas entre el señor Izumi y yo.
—Tu padre me dijo que tenías una granja de salmones —dije sorprendida—. Eso es genial. No sabía que existían ese tipo de granjas.
—Voy a ver a la señora Izumi por si necesita mi ayuda —dijo el señor Izumi mientras entraba en casa haciendo constantes reverencias.
—Sí, tengo una granja más al norte. —Kobo volvió a dirigirse a mí después de despedir al señor Izumi—. Allí hacemos la reproducción de los salmones que después irán al mar de Japón, crecerán y, cuando tengan la suficiente fuerza, volverán a nosotros grandes y sanos. No se sabe por qué vuelven a su lugar de origen, la creencia dice que es gracias a que lo llevan grabado en sus genes.
—Qué maravilla —solté con entusiasmo—. Tiene que ser precioso dedicarse a algo así.
—Sí, es un trabajo muy bonito. De pequeño iba mucho con mi tío y ayudaba en las labores de la granja. Me he criado entre salmones —explicó—. Mi tío me dejó la granja en herencia y después de pensarlo mucho, decidí que me quedaría con el negocio y seguiría la tradición familiar. Han pasado ya cinco generaciones por aquí y dependía de mí continuarla o extinguirla, y decidí que continuaría con ella.
—Pero eso es…, eso es increíble, Kobo.
—Sí y mucho trabajo. —Sonrió cansado—. Pero es algo que me gusta ¿Te gustaría venir algún día a verla?
—Estaría encantada —dije haciendo una reverencia.
—Perfecto. Lo organizaré para que puedas dar de comer a los salmones el día que vengas a visitarnos si te parece. —Sonrió de nuevo—. Ahora debo irme. Me alegra haberte visto de nuevo. —Hizo un par de reverencias y se marchó despacio.
—Y yo también —dije mientras se alejaba.
No podía creer cómo era la gente por aquí, tan serviciales y atentos. Siempre ayudando y dando todo lo que tienen para hacer felices a los demás. Es impresionante estar rodeada de este tipo de personas que tanto transmitían.
Entré en casa con aquella grata sensación y localicé a los señores Izumi en la cocina limpiando el pescado y haciendo porciones para meter en la nevera. Ahí había pescado para una semana como poco. Aquel salmón debía pesar unos ocho kilos si no más. Era precioso. Me lavé las manos y me puse a ayudarlos poniendo la mesa. Los cuencos de sopa y arroz ya estaban listos. Los coloqué alineados como me habían enseñado y coloqué los palillos sobre el reposa palillos. Unos cuencos a modo de taza para el té y una servilleta bien doblada a cada uno. Observé cómo limpiaban y cortaban con cuidado y mimo el pescado como si de un ritual sagrado se tratase. Todo lo hacían con lentitud, pero con pasos muy medidos y precisos. Me encantaba verlos trabajar disfrutando siempre de lo que estaban haciendo. Nunca escuchaba quejas ni lamentos. Solo sonrisas y halagos. El trabajo era lo que les hacía más fuertes y sanos y les ayudaba a llevar una vida más placentera y feliz. Estaba entusiasmada de poder disfrutar esto en primera persona desde el seno de una familia japonesa que me trataba como a uno más de su comunidad.
La hora de la meditación estaba a punto de llegar. Cerré el libro y me preparé para ir a casa del señor Sugiyama. Los señores Izumi habían salido a dar un paseo por la montaña y no volverían hasta la cena. Me puse mi ropa de abrigo y me dirigí hasta su casa. Llamé al entrar, aunque la puerta estaba abierta. Saludé y el señor Sugiyama me dio permiso para entrar. Kobo estaba todavía por allí y, por lo que vi, iba a quedarse a la meditación. Estaba vestido con un kimono gris y permanecía sentado mirando el jardín interior en la posición del loto. El señor Sugiyama me indicó dónde tenía que sentarme y comenzamos mi clase. Aquella no fue una clase cualquiera, noté algo diferente. Nos concentramos en la respiración y en cómo el aire entraba, llenando el estómago, y salía sin hacer ningún sonido por la nariz para después volver a empezar. Por primera vez, después de unos meses practicando, pude no pensar en nada más que en el aire que entraba y circulaba por mi cuerpo. Una experiencia que fue más allá de los sentidos. Algo más espiritual e invocador. Al terminar la meditación comenté mis impresiones con el maestro y se sorprendió de mi gran avance. Estaba un paso más cerca de llegar a mi iluminación. Kobo, el señor Sugiyama y yo tomamos el té mientras se interesaban por mi vida en España y la razón por la que había venido a Japón. Les conté cómo y cuando conocí al señor Ikeda y cómo este me introdujo en un nuevo mundo de autodescubrimiento que necesitaba sin ser consciente.
—Mi vida era normal y me consideraba feliz hasta que a mi alrededor todo se desmoronó —dije pensando en Marcos—. Tengo un trabajo que me sustenta, un novio que me quiere, una casa que aún estoy pagando, una familia encantadora y todo lo que necesito, pero… —Paré un momento a meditar sobre lo que estaba hablando—. Pero no estaba completa. Pasaba por la vida de puntillas. Tenía todo cuanto deseaba, pero no sabía quién era. Nada me llenaba ni encontraba satisfacción en las cosas que hacía. Llegué a pensar que no formaba parte de este mundo. Que era un alma solitaria y diferente al resto. Las actitudes de las personas me sorprendían y no entendía por qué hacían lo que hacían. En resumen, me sentía insatisfecha e infeliz a partes iguales, pero no fui consciente de ello hasta que se desató un conflicto amoroso en mi vida y conocí al señor Ikeda. —Ambos me miraban sin parpadear—. Pero bueno, no quiero aburriros con mis historias.
—Al contrario —dijo Kobo enseguida—. Es muy interesante tu historia.
—Cuando unimos nuestra alma con nuestro cuerpo, llegamos a un estado de bienestar que no se puede explicar, hay que experimentarlo —añadió el señor Sugiyama—. Tú necesitas encontrar tu esencia y saber hacia dónde vas. Una vez que unas mente y espíritu todo irá mucho mejor
—Lo sé. El señor Ikeda me explicó lo mismo y me regaló un libro para que me instruyera. Desde que estoy en este arte pienso de manera distinta. Es como si hubiese encontrado la paz al encontrar al señor Ikeda —expuse y un nudo se me subió a la garganta. Me estaba emocionando con mis propias palabras.
Nos levantamos. Me despedí de ambos y emprendí el regreso a casa. Eran alrededor de las siete y ya había entrado por completo la fría noche. Me subí la cremallera del abrigo hasta el cuello y fui a dar un corto paseo hasta el río. Recordé lo que me había dicho Kobo sobre los salmones y me reí pensando el largo camino que debían hacer de ida y vuelta a casa. Menudos valientes. El río era ancho y largo y alimentaba los campos de arroz de los alrededores, incluido el de la señora Yamada que ya empezaba a inundarse. El aire me congelaba los huesos con su humedad y necesitaba andar para no quedarme congelada. Subí hasta el mirador y observé de nuevo las casas que parecían luceros en el valle al pie de la montaña. Aquella imagen sería difícil de olvidar y quería grabarla bien en mi memoria. Me quedé allí unos minutos hasta que el frío me cubrió de escarcha. Bajé hasta la casa de los señores Izumi y, después de cenar, me metí en mi habitación dando las buenas noches y sobre todo las gracias. Las daba por cada día que se me regalaba en este increíble pueblo. Las daba porque parecía que estaba reencontrándome conmigo misma y empezaba a ver en mi interior. ¿Era esta la vida que quería llevar? ¿Acaso no se podía vivir solo con lo indispensable, sin desear nada y disfrutando al máximo de lo que tienes? El egoísmo y la ambición habían cegado a las personas convirtiéndolas en seres fríos y distantes que no desean más que satisfacer sus instintos más básicos olvidando lo que es de verdad importante. Recordé en ese momento a Carlos y a Marcos. Ahora me parecían tan lejanos…, y no solo por la distancia en kilómetros, sino porque lo más importante comenzaba en quererme yo primero y cuidarme, solo así, podría disfrutar por completo de lo que me rodeaba, podía sentirme feliz por dentro y eso se vería reflejado en mi exterior. Había aprendido de este pueblo que el interior es lo que cuenta, lo que pasa en el exterior es fruto de tu interior. Por eso insisten tanto en el tema de la esencia de las personas. Todo empezaba a encajar en su lugar. Todo comenzaba a coger forma y a aparecer delante de mí para que lo aplicara a mi gran aprendizaje. No solo había venido a aprender a meditar, había venido con el propósito de encontrar mi esencia y la plenitud del ser y parecía que lo estaba consiguiendo. Sin embargo, el tiempo pasaba demasiado deprisa y me entristecía pensar que en pocas semanas estaría de vuelta en España.
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El bosque
Aquella mañana volví a despertar sobre las cinco. Bajé al desayuno, pero los señores Izumi ya se habían adelantado y tenían todo listo para empezar a nutrir nuestros cuerpos con aquellos alimentos tan frescos y apetecibles.
—Melisa —comenzó a decir el señor Izumi—, hoy vamos a ir a por leña para proveernos bien en el invierno que está a la vuelta de la esquina. Las carreteras en esa época están cerradas y es difícil moverse por aquí. El señor Matsui vendrá con su camioneta y cogeremos los troncos y ramas que el bosque nos ofrece.
—Me parece un plan perfecto y estaré encantada de ayudar —me ofrecí.
La señora Izumi sonreía y desayunaba al mismo tiempo. Hicimos lo mismo. Terminamos de desayunar y, cuando empezaban a salir los primeros rayos de luz, comenzamos nuestro ascenso al bosque. El señor Matsui vino a buscarnos con su camioneta y el señor Izumi y yo subimos a su lado. Emprendimos un trayecto largo que nos llevó directos al corazón del bosque. Aparcamos la camioneta a escasos metros de donde debíamos recoger la leña y comenzamos a recolectar ramas y trozos de madera en una cesta de mimbre que me hicieron colgar del hombro. Anduve por el bosque sin pensar en otra cosa que en buscar ramas y troncos, paseando y disfrutando de las primeras luces de la mañana sin ser consciente del pasar de las horas. Hacía frío, pero el trabajo de agacharse y levantarse nos ayudaba a entrar en calor. De repente levanté la cabeza y vi a un señor vestido con una túnica marrón que recogía también algo del suelo. Me aproximé un poco hacia él para ver qué estaba haciendo y observé cómo recolectaba pequeños frutos de los arbustos que arropaban aquellos maravillosos alces. Apenas notó mi presencia. Me acerqué un poquito más. Quería ver esos frutos más de cerca. Cuando estuve casi a su lado se giró y me miró. Sonrió y me hizo una reverencia para después seguir haciendo su recolecta. No cruzamos ni una palabra, solo una mirada y una sonrisa tímida. Seguí a su lado un poco más y entonces volvió a mirarme curioso, como si una gacela estuviera pidiéndole que compartiera sus frutos.
—Ohayô —saludé en mi japospain.
—Ohayô —contestó sonriente—. ¿Eres española? —preguntó en un acento muy simpático.
—Sí, de Mallorca. ¿Ha estado usted en España? —Quería conocerle mejor. Me cayó bien al instante.
—No. Vienen españoles a templo. Yo hablo con ellos poquito.
—¿Al templo? —Miré a mi alrededor. No vi ningún templo allí.
—Sí, templo montaña —dijo mientras señalaba la cumbre de una alta montaña.
—¿El templo está en lo alto de esa montaña? —Abrí los ojos sin poder creerme que aquel hombre, que debía tener unos setenta años o más, hubiera bajado desde aquella montaña a recolectar los frutos.
—Sí. Subida unos dos mil escalones hasta la casa. —Aquel acento me encantaba.
—¡¿Dos mil escalones?! —No podía imaginar subir todo aquello. Me parecía una misión imposible y más para una persona tan mayor.
—Más de dos mil —me corrigió—. ¿Quiere usted subir a visitarlo? —preguntó como si de un simple paseo se tratase.
—Me encantaría, pero he venido con…mi familia y ahora no puedo, pero estaré encantada de ir a visitarlo en otra ocasión. Muchas gracias.
Saludó y siguió recolectando. Disfrutando de elegir aquellas hojas y sus frutos. Me despedí con una reverencia y volví con los señores Izumi y Matsui feliz. Había conocido a un monje budista o sintoísta o taoísta, no lo sabía, pero había conocido a uno de esos monjes que viven de la naturaleza y de la meditación. Tenía que contárselo al señor Izumi y, por supuesto, tenía que ir a visitar aquel monasterio o templo. Estaba tan emocionada que casi me pongo a llorar. Haber encontrado a aquel hombre en mi camino me había parecido mágico. Corrí con mi cesta cargada al hombro hasta que llegué a la altura del señor Izumi.
—Señor Izumi —le llamé intentando captar su atención—. Acabo de encontrarme con un monje. Dice que hay un templo en lo alto de aquella montaña. —La señalé.
—Sí, es cierto. Los primeros días te comenté que allí había un templo, pero está tan escondido que no se llega a ver. —Era cierto, el señor Izumi me había hablado de aquel templo, sin embargo, no lo había recordado al hablar con el monje.
—Me gustaría poder ir a visitarlo algún día —dije muy ilusionada.
—Me temo que no hay tiempo. Tienes que acabar tu enseñanza meditativa y no te quedan tantos días. Además de ir a la granja de Kobo, al restaurante de Yamada y la recolecta de los últimos frutos antes del invierno. —Estaba claro que no me iba a dar tiempo de hacer todo lo que quería hacer.
La idea de quedarme más tiempo volvió a incidir en mi cabeza.
—Quizá, si a ustedes les parece bien, podría quedarme un poco más de tiempo —tanteé la posibilidad, pero sin tener claro aún si era lo que quería hacer.
—Por supuesto. Estaríamos encantados de que te quedaras aquí todo el tiempo que necesites. Te has adaptado a la perfección a la vida en la comunidad y ahora eres una más de la familia.
—Muchas gracias, señor Izumi. Estoy tan agradecida… —Se me hizo un nudo en el estómago y los ojos se me humedecieron. No podía creer la enorme hospitalidad de estas personas.
El señor Matsui vino hasta donde nos encontrábamos para decirnos que ya teníamos suficientes provisiones por el momento. Antes de las nevadas tendríamos que volver a reponer un poco más, pero ahora ya teníamos suficiente. El tiempo que estuve recogiendo ramas y hablando con aquel monje, a ellos les había dado tiempo de llenar la camioneta y ya estaba lista para volver a casa. Además de agradables, eran muy trabajadores. Dejé mi bolsa en la parte trasera de la camioneta y me senté junto al señor Izumi, delante. Emprendimos nuestro regreso a casa disfrutando de las vistas de la montaña que nos rodeaba y de los ríos llenos de agua que acompañaban a aquel bucólico paisaje. El aire era limpio y fresco. Purificaba hasta el alma y lo sentía entrar por todos los poros de mi piel. Parecía que podía flotar de la inmensa felicidad que profesaba en ese momento. Pensé en aquel monje y en la curiosidad que me había dejado al hablarme de aquel templo escondido. Quería verlo antes de irme y poder disfrutar de las maravillosas vistas que debía haber en aquel punto tan alto de la montaña.
Llegamos a casa y la señora Izumi había preparado la comida que humeaba en su olla de hierro sobre el fuego. El arroz reposaba en la arrocera de bambú y el pescado, que nos había traído Kobo, estaba cortado a la perfección sobre un plato de madera. Saludamos y agradecimos aquella perfecta mesa y su deliciosa comida y nos dispusimos a disfrutarla. El señor Matsui nos acompañó y nos contó algunas de las leyendas de Japón que el señor Izumi me iba traduciendo. Me gustaba escucharlos hablando en japonés, aunque no entendiera ni palabra. Era un idioma bonito de escuchar y quería hacer un poco de oído. Estaba segura de que no aprendería japonés en mi corta estancia aquí, pero también sabía que debía aprovechar hasta el último segundo, incluso si se trataba de escuchar una conversación de la que no me enteraba de nada. Aquellas historias del inframundo me estremecieron. No podía creer que los japoneses se tomaran tan en serio que irían al infierno si no hacían el bien en la tierra. Debían ser seres de luz durante su vida para después poder seguir siéndolo en la muerte. Habló sobre el Jigoku, inframundo del budismo japonés. Un mundo envuelto en llamas donde se cree que habitan malvados demonios y se les impone a los pecadores castigos inhumanos. Están representados en pergaminos del infierno que se pueden ver en el Museo Nacional de Tokio y el de Nara, según me decía el señor Izumi. Me apetecía mucho ver Tokio y Nara y también Kioto, había leído cosas tan bonitas de las principales ciudades japonesas que me hubiera gustado ir a visitarlas, aunque hubiera sido solo por un día, pero mi estancia aquí no me daría para tanto. Aunque la alargara durante alguna semana más, me resultaría imposible poder ver todas esas ciudades. La idea de quedarme unos pocos días más cada vez resonaba con más fuerza en mi cabeza, sin embargo, debía estudiarlo con tranquilidad analizando todos los pros y los contras.
La cena duró más de lo esperado. Entre cuentos japoneses y conversaciones, se hizo algo tarde para ir a la cama. Las historias del señor Matsui eran tan interesantes que no podíamos dejar de escucharlas. Me despedí de todos y me retiré a mi habitación. Saqué mi futón y lo abrí sobre el tatami. Me tumbé mirando el techo de madera y me quedé dormida pensando si no era eso lo que quería, si no era estar rodeada de las personas que no piden nada a cambio por ayudar, estar rodeada de aquellos que agradecen hasta el más mínimo detalle, que valoran el respeto hacia los demás por encima de todo y que ayudaban al prójimo como si fuera su propia familia, lo que me llenaba más que ninguna otra cosa que hubiera conocido antes. Todo eso era mucho más que lo que yo tenía y podía esperaren España. Y pensaba que lo tenía todo cuando estaba allí, sin embargo, lo espiritual tenía mucho más valor que lo material en esta tierra y yo había aprendido a valorarlo bastante. Era equilibrio lo que había en sus gentes, y no solo entre ellos, sino también con la naturaleza. Era un mundo perfecto o al menos a mí me lo parecía. No había llegado a sentirme así en mi mundo nunca y ahora, estaba disfrutando del placer de observar, de sentir, de vibrar…
Cuando desperté sentí la enorme necesidad de contar mi experiencia del día anterior, así que, encendí el ordenador y escribí un correo a Carlos:
«Querido Carlos. Ya hace más de una semana que estoy por estas tierras lejanas y déjame decirte que estoy más feliz que nunca. He descubierto nuevos horizontes y debo explorarlos con más tiempo. Si lo pienso, apenas me quedan un par de semanas antes de mi vuelta y debo darme prisa por aprender y empaparme de todo cuanto antes. Mi ser me espera y debo reunirme con él. Espero llegar a tiempo de encontrarlo. Si no tendré que quedarme por aquí una temporada más… ¡Es broma!
Me encontré con un monje en el bosque cuando fuimos a coger leña para cuando se adentre más el frío. Vive en lo alto de una montaña y para llegar hasta allí hay que subir la friolera de más de dos mil escalones. Ha sido un encuentro muy enriquecedor. Quizá pueda ir a visitarlo algún día y practicar la meditación en lo alto de aquella montaña. Debe ser increíble.
Tengo que contarte que he conocido a alguien muy especial. Tiene una granja de salmones al norte de Ainokura, en un pueblo a unos cuantos kilómetros de aquí, y voy a ir a visitarla. Ya te contaré cuando la haya visto, pero debe ser preciosa, un lujo poder dedicarse a eso.
Mis clases de meditación van cada día un poco mejor, aunque todavía me falta mucho para llegar a la iluminación. El señor Sugiyama es un excelente maestro y estoy encantada con los avances.
No he encendido el móvil desde que estoy aquí, pero te prometo que mañana lo encenderé y te enviaré algunas fotos del lugar. Vas a alucinar de lo bonito que es todo esto. Dentro de poco comenzará a nevar y, según me han informado, esto se cubrirá de una capa blanca tan alta que no se distinguirán las carreteras. Tiene que ser tan bonito que me da mucha pena perdérmelo.
En fin, en algo más de dos de semanas volveremos a vernos y podré contarte en persona toda esta increíble aventura. Espero poder volver algún día a esta tierra que me tiene enamorada.
Besos,
Melisa».
Me di cuenta, al instante de haberlo escrito, que me dolía el simple hecho de tener que marcharme. Solo pensarlo me rompía el alma creándome una tristeza indescriptible. ¿Cómo era posible que en casi dos semanas hubiera podido llegar a coger tanto cariño a esta gente y a este lugar? Llevaba muchos años en España y no me había sentido así nunca. ¿De verdad tenía que irme? ¿Qué me ataba en España? ¿Qué me impedía quedarme aquí? ¿Qué era en realidad lo que mi corazón anhelaba? Si me paraba a analizar la situación me entraba un mar de dudas. Tenía un trabajo absurdo en el que no se me valoraba y los compañeros…, bueno, excepto Paula, los demás dejaban mucho que desear y mi jefe... Vamos, que no tenía un buen trabajo, aunque me ayudara a pagar las facturas. Y, Carlos…, el tiempo decidiría si debíamos estar juntos o no. ¿Qué más daba si me quedaba un poco más en Ainokura y me dejaba deleitar con su manto blanco y luminoso del invierno? ¿Y Marcos…? ¿Me había tenido allí meses después de lo sucedido y minutos antes de venirme me dice que quiere seguir conmigo? ¿Todo eso es suficiente para que me vuelva? No parecía que nada pudiera impedirme seguir aquí durante un tiempo más y la idea de permanecer en este sitio, me llenaba de una tranquilidad que no me provocaba pensar en volver a España. Quedarme no parecía una decisión tan disparatada después de todo. Podía hacerlo. Podía hacerlo, sí.
Una sonrisa se dibujó en mi cara y me dormí meditando sobre aquella posibilidad. Debía hacer caso a las señales que me enviaba mi corazón, ese corazón que estaba enamorado de Ainokura y de toda su comunidad de vecinos. Debía quedarme durante un tiempo más e iba a hacerlo. ¡Iba a hacerlo!
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La decisión
Los días en Ainokura pasaban a una velocidad de vértigo. Tenía demasiadas cosas que hacer acumuladas en una interminable lista de espera. Mis clases de meditación avanzaban, pero no acababa de encontrar la iluminación o, como dicen aquí: no había podido alcanzar el satori y eso me preocupaba. Quizá le estaba dando una importancia excesiva y ese motivo me impedía conseguirlo, no estaba segura, sin embargo, era algo que quería experimentar antes de salir de esta isla.
Había vuelto a ver a Kobo en casa del señor Sugiyama y habíamos quedado en que hoy, me llevaría a visitar su granja y así poder comprobar todo el método de cultivo que usaban para la reproducción del salmón en Japón. Todo un arte.
Seguido a nuestro ritual del desayuno, preparé una mochila con todo lo necesario para mi excursión a la granja y esperé sentada en el futón con un libro en la mano, como ya era costumbre.
Después de más de tres semanas allí, había descubierto que no solo había venido a meditar y a reencontrarme conmigo misma, sino también para a ser una testigo privilegiada de cómo podía ser la vida desde otra perspectiva a la que siempre tuve. Había llegado hasta aquí para hacerme cargo de un aprendizaje completo de vida que me marcaría para siempre. Me llevaría muchas de las enseñanzas que ya estaba implementando y que irían conmigo a donde me encontrara.
Me despedí de los señores Izumi y salí a la calle a esperar a Kobo. Hacía frío, pero el sol, con sus débiles rayos, anunciaba un buen día.
Vi acercarse a Kobo en una pequeña camioneta. Se paró frente a mí y me saludó con una bella sonrisa. Me subí a su lado, dio la vuelta y emprendimos un camino maravilloso, repleto de paisajes de indescriptible belleza. La dorada, rojiza y verde arboleda y las flores rosadas hacían un contraste increíble de brillantes colores. El suave aire movía las copas de los árboles que bailaban al unísono sus hojas, dando la bienvenida al día. Los sonidos de la naturaleza nos arropaban, al igual que el correr de las aguas del río que bordeaba la carretera. Todo era tan zen que invitaba a pararse y a observar cada cinco minutos. Podía vivir aquí sin echar de menos nada más que haciendo vida contemplativa. Ahora entendía a la perfección a los monjes y a la vida que querían llevar. Esta tierra me estaba haciendo entender muchas cosas que antes eran un sinsentido y que ni siquiera me paraba a pensarlas. Estar rodeada de toda esta naturaleza salvaje me bastaba para ser feliz y me llenaba tanto que la tristeza se apoderaba de mí si pensaba en el solo hecho de tener que alejarme de ella.
Llegamos a la granja después de haber recorrido campos y campos de arroz. Además de al cultivo del salmón, Kobo se dedicaba al cultivo del arroz. De la primavera al otoño se dedicaba al cultivo de los arrozales y del otoño hasta la primavera siguiente se dedicaba a la cría de los salmones. En marzo hacían la suelta de los salmones al mar, otra cosa que iba a perderme además del Hanami o la floración de los cerezos, que era en la misma época. Así era su vida y se le veía resplandeciente de felicidad, esperando con impaciencia cada estación del año y sus frutos.
Kobo aparcó el coche en un rellano, cerca de la carretera, y paró el motor. Nos bajamos y no pude más que permanecer durante un momento contemplando de nuevo aquel paisaje que podían disfrutar los salmones cada año. Los campos de arroz rodeaban la mayor parte de la zona y unas grandes piscinas se oteaban a lo lejos, todo era increíblemente bello.
—Gracias al monte Chocai podemos dedicarnos a la acuicultura. —Mis pensamientos se vieron interrumpidos por la voz de Kobo—. En invierno siempre nieva en el monte, esa nieve se funde y llega a los ríos que desembocan en el mar del Japón. El agua procedente de la montaña sirve de alimento para los salmones en el momento de la suelta —prosiguió—. Todo está relacionado, todo forma parte de un ciclo y nosotros estamos en armonía con el ciclo natural.
—Qué interesante, Kobo. —Me gustaba escucharle hablar de cómo conforman su propio ecosistema.
Tenían el poder de aprovechar todos los recursos de los que se rodeaban, respetando el medio ambiente y fluyendo con aquello que les proporcionaba la propia naturaleza.
—Si no cuidamos de manera adecuada a los salmones en su etapa de maduración, no regresarán. Se morirán por el camino, no sobrevivirán. En la época de cría hay que estar muy pendientes de ellos, cualquier despiste puede acarrear graves consecuencias que resultarían irreparables. —Miró a su alrededor, sintiéndose orgulloso y me invitó a entrar donde se situaban las piscinas—. En estas instalaciones hay capacidad para unos diez mil millones de alevines. Nos esmeramos mucho por conseguir que crezcan fuertes y consigan remontar la corriente. Cuando los soltamos apenas pesan un gramo, llegan al mar del Japón y poco a poco van creciendo, van al mar de Ojos, cruzan el estrecho de Berin, nadando cerca de veinte mil kilómetros, y regresan. —Era imposible pensar que aquellos minúsculos renacuajos pudieran hacer esa enorme travesía y volver aquí grandes y fuertes—. Después hay unas normas muy claras en relación a la pesca —dijo como colofón de un bonito relato.
—No sé qué decir. —No tenía palabras para expresar todo aquel descubrimiento por mi parte—. Me encanta. Todo es tan tangible, tan real, tan auténtico…
Me hizo un gesto con la cabeza y proseguimos nuestra ruta, encontrándonos con piscinas donde habitaban miles de crías de salmón, bailando y deslizándose por aquellas aguas cristalinas y limpias, listas para ser cuidadas hasta su suelta. Era todo como un gran paraíso hecho a medida de aquellos peces. Parecían estar felices sabiendo que pronto saldrían a mar abierto. Anduvimos por aquella granja observando el comportamiento de toda aquella divina fauna marina. Dimos de comer a los salmones, comprobamos el estado de las piscinas y su temperatura y, más tarde, paramos a comer un cuenco de arroz acompañado de algas con sésamo y Kobo me siguió mostrando las instalaciones, mientras yo sacaba mi cámara y hacía alguna foto para recordar este bonito lugar que no sabía si volvería a ver. Era enorme y precioso y un lujo poder trabajar de aquella manera. Me enseñó también los campos de arroz a los que se dedicaba la mitad del año cuando no estaba con la cría de los salmones, explicándome que el invierno haría que el agua de la nieve regase los campos de cultivo del arroz y, al llegar la primavera, crecerían las plantas que darían el tan esperado fruto. El arroz era la base de su alimentación, junto con las algas y el pescado.
—Es como estar en armonía directa con todo lo que crece y se cría en esta tierra —dije sorprendida—. Aprovecháis cada recurso que hay en ella para beneficio de todos. Eso es…
—Lo que hay que hacer —terminó la frase por mí en ese acento que tan gracioso me parecía—. Si cuidamos la naturaleza, ella nos recompensará con su gran riqueza. Amamos lo que nos rodea y eso ayuda a que todos podamos mantener el equilibrio. Debemos poner nuestro granito de arena que después veremos recompensado por duplicado. —Sonrió.
—Tienes toda la razón. —Sonreí y me quedé pensando en aquello, sorprendida y como si me hubiesen dado la mayor lección de vida.
Tardé un tiempo en darme cuenta de que Kobo me esperaba sin interrumpirme, mientras yo seguía meditando sobre la idea de que somos una parte muy importante de la naturaleza, que debemos cuidarla y esta nos compensará con creces por ello y lo estaba viendo, lo estaba comprobando con mis propios ojos y eso era algo increíble y muy placentero.
Terminamos la ruta por la granja y Kobo me llevó de nuevo a casa de su padre. Se había hecho la hora de mi clase y no quería que me la perdiera por su culpa, aunque a mí no me hubiera importado seguir admirando aquellos pequeños peces que luchaban por llegar a la comida y que se divertían danzando entre sus amiguitos, deslizándose por aquellas frías y cristalinas aguas.
Kobo saludó a su padre al llegar y se disculpó por no poder ser un miembro más de su clase aquel día. Tenía que levantarse muy temprano para hacerse cargo de la granja y aún le quedaba un largo camino hasta casa. Entré y me coloqué en mi lugar: sentada, en la posición del loto, mirando hacia el jardín y escuchando el sonido del agua recorrer las piedras al bajar al estanque. Respiré profundo y noté cómo el señor Sugiyama se posicionaba a mi lado después de haber puesto la música ambiental que, no entendía por qué, pero me recordaba a los bambús. Cerré los ojos e imaginé a todos aquellos salmones deslizándose por las aguas cristalinas del mar, luchando contra la corriente, intentando volver a su casa. Podía escuchar el rugido de las aguas bravas y la música de los bambús en una mezcla de libertad y felicidad que me llenaba más que ninguna otra cosa en aquel momento. Esperaba encontrar pronto mi satori. Me intrigaba saber qué se sentía al vivirlo, al experimentar aquella sensación que debía ser el nirvana de los sentimientos. Se cruzó un pensamiento que me abstrajo aún más de aquella meditación: quizá sí que debería subir al templo de los dos mil escalones, como yo lo llamaba, todavía me costaba trabajo recordar aquellos nombres en japonés. Ese pensamiento me llevó a otro y, como siempre, no llegó mi iluminación aquel día. El señor Sugiyama dio por terminada la clase haciendo sonar las campanitas. Me levanté, saludé y salí corriendo hacia casa.
Tras el ritual de la cena, subí a mi habitación a echar un vistazo al correo. Tenía respuesta de Carlos y también uno nuevo de Paula.
Abrí primero el de Paula:
«Querida Meli. A veces envidio que estés tan lejos porque también me gustaría estar lejos de este absurdo y repelente trabajo. Ofelia se ha quedado con el mando después de que la encargada metiera la pata hasta arriba con un contrato importante del que se le olvidó mencionar que los inversores vendrían desde Irlanda a hablar con el jefe y este, daba la casualidad de que ese día estaba fuera en un viaje de negocios. Se había liado gorda y Ofelia, aprovechando la coyuntura, aprovechó para hacerse la jefa. No soporto a esta tía. Por lo demás, todo sigue igual. Mi relación con Ikeda va cada día mejor. Ya sé que es unos años mayor que yo, pero cada día que pasa le veo más interesante y sexy… Me gusta mucho, Meli.
En fin, espero que todo por allí te vaya de maravilla y que pronto podamos vernos y que me cuentes todo con pelos y señales.
Un besazo.
Paula».
No estaba yo tan segura de que mi vuelta sería pronto.
Lo que me contó del trabajo no hizo más que animarme a quedarme aquí una temporadita más. Me resultaba insoportable pensar que tendría que volver a un trabajo que detestaba y encima tener que aguantar las subiditas de tono de Ofelia que se había hecho la jefa de aquella deprimente oficina. Eso sí que no. Di al botón de respuesta con rapidez, necesitaba contestar y desahogar aquello que me estaba empezando a asquear demasiado si seguía dándole vueltas.
«Querida Paula. Me alegra que lo tuyo con Ikeda vaya avanzando como esperabas. Estoy muy contenta por ambos. Sois dos personas muy diferentes, pero en eso está la magia, ¿no es cierto?
Lo que me cuentas del trabajo no hace más que confirmar la idea de que debería quedarme aquí durante un poco más de tiempo. Ya sabes que ese trabajo tampoco es que fuera de mis favoritos y si, además, ahora las cosas van un poco peor que antes, que ya es decir mucho, pues más a mi favor para dejar de trabajar en algo que no me gusta y que al fin y al cabo me agota. Aquí las cosas son tan diferentes…
Mis clases de meditación…, bueno, ahí van, más lentas de lo que me gustaría. No logro concentrarme del todo, sin embargo, algo me dice que lo conseguiré.
Os echo de menos a todos.
Un besazo.
Melisa».
No me extendí mucho más, quería abrir el mensaje de Carlos e irme pronto a la cama para poder levantarme a la hora que lo hacían los demás habitantes de la casa.
«Melisa, no sabes lo que me gustaría poder tenerte a mi lado en el jardín en este momento. El aire es fresco como a ti te gusta y los pájaros están cantando a mi alrededor gritando que te echan de menos. Espero que todo esté yendo según lo esperado, ya me contarás los avances.
Mi gira por Estados Unidos es cada día más palpable. Alfonso está ultimando los detalles para que todo salga perfecto. Bueno, ya sabes más o menos cómo es, ¿no? Nada escapa de su control…
Mi libro avanza como esperaba. Parece que se escribiera solo. En fin, en ese sentido, no puedo quejarme. Me gustaría que pudieras leer alguno de los capítulos antes que nadie para que me fueras diciendo qué te parece. Ya sé que este tipo de literatura no es de tus favoritas, sin embargo, me encantaría que pudieras darme tu opinión al respecto. Cuando vuelvas tendré unos cuantos capítulos ya acabados para que te entretengas…
Esta casa es demasiado grande para mí sin ti. Espero que pasen rápidos los días y podamos abrazarnos muy pronto. Necesito volver a sentirte y que tu olor me acompañe por las mañanas al despertar. Eres la luz de mi faro y mi guía en los momentos de tormenta. Te echo mucho de menos. Vuelve pronto.
Te quiero.
Carlos».
Volví a releer aquel mensaje. No podía creer que Carlos se hubiera abierto de la manera que lo había hecho. Su especialidad no era expresar sus sentimientos con palabras, sino más bien con gestos y miradas, sin embargo, este mensaje había expresado mucho más de lo que lo hacía de forma habitual. Se había expuesto. Había abierto su corazón con aquellas palabras. Me paré a imaginar cuánto le habría costado teclear aquellos párrafos delante de su ordenador y empecé a preocuparme por el hecho de que tuviera tan claro que volvería en algo más de una semana, ya que esa no era la idea que hacía días rondaba por mi cabeza. Todavía tenía que pensarlo un poco más, pero todo apuntaba a que debía permanecer aquí hasta que estuviera preparada para volver y sabía que el poco tiempo que había planificado quedarme en un principio, no sería suficiente.
«A mi adorable Carlos:
El día de hoy ha sido maravilloso. He visitado la granja de Kobo, el hijo de mi maestro, y ha sido increíble poder ver aquellos peces retozando en las cristalinas aguas de aquellas enormes piscinas. Todo está preparado a la perfección para cuidar de las crías de salmones que después irán al mar y allí crecerán y se harán fuertes para volver a su lugar de origen sin explicación alguna. Esta es una de las maravillas que nos da la naturaleza y que ignoramos. Te envío dos fotos de la granja como te prometí. Ha sido una experiencia inolvidable.
La forma de vivir de estas gentes es de admirar. Aquí el dinero poco importa. Todos se ayudan y se hacen trueques de comida y servicios. Impresiona cómo conviven en perfecta armonía entre ellos y con el resto del mundo, pero, sobre todo, lo que más me impresiona es cómo mantienen el equilibrio con la naturaleza y con su propio interior. Aún me queda mucho que aprender de todos ellos y estoy ansiosa por descubrir lo que me espera cada día que abro los ojos. Me levanto con la ilusión de que un nuevo descubrimiento me aguarda con cada respiración y a cada paso que doy. Estoy como una niña pequeña que descubre las cosas por primera vez y se ilusiona por saber más y más.
Esto es precioso y espero que puedas verlo algún día. Por todo ello, estoy pensando en la idea de alargar un poco más mi viaje. Paula me ha escrito contándome las novedades del trabajo y no me ha gustado nada lo que me ha dicho, todo está cambiando y no para mejor. No me importaría dejar ese trabajo cuando piense de qué voy a subsistir en un futuro, ese tema aún no lo tengo claro, pero lo que es seguro es que no puedo seguir en un trabajo en el que no me siento bien y que no me satisface en absoluto.
Aún no he decidido nada, sin embargo, la idea de quedarme cada vez resuena más fuerte en mi cabeza.
La meditación avanza, pero no cómo quisiera, a pesar de que el maestro me dice que debo tener paciencia y esperar, que llegará. Ya sabes que la paciencia no es una de mis virtudes, así que estoy pensando en la posibilidad de ir al templo de aquella montaña de la que te hablé para meditar con los monjes, allí, en la cumbre de aquel mágico lugar.
Yo también te echo de menos, sobre todo cuando estiro mi futón sobre el tatami. Imagino que estás a mi lado y te doy las buenas noches. Seguro que disfrutarías mucho viendo este lugar, es maravilloso. Te adjunto un par de fotos de los alrededores para que contemples las maravillas de la naturaleza, pero, ya te adelanto, que nada tienen que ver las fotos con la realidad que vivo aquí a cada minuto.
Voy a ir a dormir que mañana debo madrugar y empezar un nuevo y enriquecedor día.
Te quiero.
Melisa».
Apagué el ordenador y me dejé envolver por un pequeño halo de tristeza, de añoranza. Mi visión desde que estaba aquí había cambiado mucho. Tenía otra serie de prioridades, sabía que el amor era importante, sin embargo, primero debía sentir ese amor por mí misma para poder trasladarlo a otra persona. Y lo estaba consiguiendo, amaba la naturaleza que rodeaba este lugar y a todos sus habitantes. Amaba lo que hacía durante el día y cómo me sentía al acostarme por las noches. Siempre que estiraba mi futón, pensaba en lo bonito que me había dejado el día y en lo bonito de los corazones de las personas de las que me rodeaba, esas que la vida había puesto en mi camino sin pedirlo. El camino que recorremos está lleno de continuas decisiones y, por tanto, debemos saber qué hay dentro de nosotros para poder transmitirlo hacia afuera y poder tomar esas decisiones con valentía y coraje.
De momento no quería pensar demasiado en Carlos y, cómo no, en Marcos, que también estaba presente en mis pensamientos, para eso ya tendría tiempo de hacerlo una vez que volviera a pisar suelo español. Ahora debía disfrutar de lo que se me presentaba, disfrutar del camino y no pensar en el futuro más allá de visualizar mis objetivos.
Estiré mi futón y me tumbé pensando en cómo sería mi vida en este pueblo si tomara la decisión de quedarme aquí a vivir. En cómo sería todo si dejara mi anterior vida atrás y empezar desde cero una nueva en este lugar. Aún me quedaba mucho por ahondar dentro de mi corazón y de mi cabeza y descubrir cuál sería mi camino y si quisiese recorrerlo y llegar a mi propia cima. Decisiones, siempre decisiones…
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Sai
Amaneció y yo ya estaba en la cocina preparando el desayuno acompañada de los señores Izumi, tan madrugadores como siempre. Cada día me costaba menos levantarme tan temprano y mimetizarme con esta tierra y sus costumbres.
Había quedado de nuevo con Kobo en que iríamos a pasear por el bosque en la mañana y recolectaríamos algunas raíces para que la señora Yamada pudiera dar de comer a los pocos turistas que se acercaban por la zona. Era el único restaurante abierto en el pueblo y la cocina era deliciosa. Cada vez que la ayudábamos llevando ingredientes a su restaurante, ella, con toda la amabilidad que la caracterizaba, nos devolvía el favor con un plato de una suculenta y humeante comida. Aquí era todo así: cada uno aportaba su granito de arena y construían juntos la montaña.
Después de comer y hasta la hora de mis clases, el señor Izumi me comunicó que me llevaría a casa de la señora Mizuno para que pudiera aprender un arte muy especial que los japoneses apreciaban mucho. La señora Mizuno no solía estar en el pueblo demasiado tiempo, ya que tenía en Kioto su residencia habitual que era a su vez su estudio de pintura. Apenas venía, puesto que se había acomodado a la vida en la gran ciudad y le iba costando más trabajo desplazarse cada vez. Aunque algunas temporadas, hacía una escapada a su antigua casa y pasaba un tiempo dedicándose a la pintura y a la escritura japonesa, pero solo de manera personal. El señor Izumi me contó que había hablado con ella y que tenía muchas ganas de conocerme. La verdad es que, después de que el señor Izumi me contara algunas cosas sobre su vida y sus costumbres, yo también sentía un deseo irrefrenable de conocerla.
Subí a mi habitación y medité durante diez minutos, sabía que iría a ver al señor Sugiyama por la tarde, sin embargo, en mis ratos libres, había decidido intentar poner en práctica sus clases de manera individual. Quería acelerar el proceso.
Kobo vino a buscarme justo después de acabar mi meditación y estuvimos recolectando los ingredientes que pudimos para la señora Yamada. Juntos nos acercamos a su restaurante, que era a su vez su casa, y la ayudamos en la cocina hasta que llegó la hora de abrir y de marcharnos, claro está, después de haber degustado una buena comida, caliente y exquisita.
Al llegar, el señor Izumi ya me esperaba para acompañarme a casa de la señora Mizuno. Entré en casa, me tomé un té caliente y, al salir de nuevo a la calle, noté que el aire se había vuelto algo más gélido y parecía anunciar nieves abundantes. El señor Izumi miró al cielo y sonrió complacido. La nieve complicaba algo más las labores para trabajar y hacer algunas de las actividades habituales, pero era un regalo para la vista, además de para las cosechas.
La señora Mizuno nos esperaba sentada en el jardín, fumando un largo cigarrillo. Al escuchar nuestros pasos, giró la cabeza y su sonrisa y el humo serpenteante, nos dieron la bienvenida. Abrimos la portezuela de madera que separaba la calle del jardín y tomamos asiento a su lado después de que ella nos lo indicara con un elegante gesto. El señor Izumi y yo saludamos bajando la cabeza y ella nos siguió con el mismo ademán. Levantó la mirada, me miró de arriba abajo y después paralizó sus ojos en los míos. Su mirada punzante me produjo un escalofrío. Miré de reojo al señor Izumi, testigo de aquella escena, pero él sonrió y nos presentó. En silencio, dejó su cigarrillo sobre el cenicero de porcelana que reposaba sobre la pequeña mesa y me agarró las manos como si quisiera leer en mi interior. Al notar su calor, me estremecí y cerré los ojos. Sus manos me transmitían algo indescriptible, como una leve energía que podía sentir recorrer mi interior. Y su perfume llegó a todos los poros de mi cuerpo. Aquella mujer era mágica y sus movimientos eran ágiles como los de una gacela.
—Eres Melisa, ¿no es cierto? —preguntó despacio, con una voz angelical. Por supuesto, el señor Izumi ya la había puesto al corriente de todo lo referente a mí.
—Sí, así es.
No sabía qué decir, aquella mujer me había fascinado desde el momento en que sus ojos vieron el interior de los míos. Su esencia controlaba todo a su alrededor y me sentía atrapada por su carismática mirada.
—Estás pasando por una decisión muy importante en tu vida y debes meditar sobre ello. El bosque será tu amigo y la soledad te ayudará a descubrir lo que deseas.
¿Perdona? ¿Me estaba leyendo la mente? ¿Acaso era una pitonisa? ¿Podía leer la mente? Miré al señor Izumi. No dijo nada. Se levantó y haciendo una reverencia, se marchó y me dejó con aquella misteriosa mujer.
—Es cierto. —Mis palabras salieron miedosas—. Debo tomar algunas decisiones vitales, pero no ansío encontrar la respuesta inmediata, voy a dejar que el tiempo decida y me dé una respuesta.
—Melisa, eres sabia y tu decisión de venir aquí ha hecho que puedas experimentar el momento de la iluminación… ¿Acaso no era eso lo que venías buscando? —preguntó sabiendo a la perfección lo que decía.
—Sí, vine con la intención de encontrarme a mí misma y de saber quién soy. La iluminación vendrá en el momento adecuado, estoy segura.
—Puedes estarlo. Tu intención es buena y tus propósitos lo son aún más. No cejes en tu empeño y permanece en este pueblo cuanto puedas —me aconsejó—. Yo tuve que marcharme a la ciudad y añoro mucho la soledad y el silencio de Ainokura. —Cogió de nuevo su cigarrillo e inhaló fuerte. Soltó el humo poco a poco y volvió a mirarme—. El arte es maravilloso. Es otro modo donde puedes encontrar aquella iluminación que buscas. El placer del pincel y la tinta sobre la hoja te transportan a un mundo paralelo en el que solo estás tú frente al papel y tu imaginación. Es la mejor forma de expresión humana que conozco y voy a enseñártela si tú estás dispuesta. —Me miró esperando mi respuesta mientras el humo bailaba dicharachero.
—Por supuesto. Siempre he admirado a las personas que saben expresarse mediante el arte, sin embargo, estoy convencida de que yo no sabría hacer ni una raya recta sobre el papel —confesé.
—Te equivocas —respondió rápido—. Muchos piensan eso, porque no se han parado ni a intentarlo. La actitud siempre está por encima de la aptitud. La creencia de que puedes hacerlo te ayudará a conseguirlo.
Me explicó que el arte que ella enseñaba era el del Sumi-e, una técnica antigua japonesa dominada por la sencillez y la espontaneidad, donde se empleaba la tinta negra como único color para expresarse. Al decirme que era una técnica que capta la esencia de la naturaleza me volví una adepta casi inmediata, deseando conocer aquella técnica más a fondo.
Como si mis pensamientos la hubieran guiado, se levantó y me invitó a entrar en su hogar. Recorrimos el pequeño camino rodeado de plantas que llevaba hasta la entrada de aquella casa con tejado a dos aguas, como todos los demás. Abrió la puerta y pude contemplar con admiración los dibujos, enmarcados en dorado y negro, que, colgados sobre las paredes, aparecieron delante de mis ojos. La luz natural entraba por todas las ventanas, pero sobre todo por el jardín zen que había justo en el centro de la casa. Nos dirigimos hacia una de las estancias que permanecía abierta y que se ubicaba detrás del jardín. Tomamos asiento sobre el tatami colocándonos bajo una larga mesa de madera donde había extendidos largos metros de papel. Los pinceles, colocados sobre la mesa unos junto a otros por tamaños y grosores, esperaban ansiosos su reencuentro con la húmeda tinta que dormía sobre un cuenco de porcelana azul con flores de cerezo blancas pintadas alrededor. La señora Mizuno se sentó frente a mí, cogió su pincel y comenzó a deslizarlo por el papel lentamente después de haberlo sumergido en la negra y líquida tinta, ante mi perpleja mirada. Aquella conexión entre el pincel y sus dedos me sumergió en un estado de paz como nunca había sentido. No quería que parara nunca de hacer aquellos acompasados y lentos movimientos. Transmitía arte por los cuatro costados. Ella, danzando entre sutiles y elegantes pinceladas, era quien hacía que aquello fuera una sutil disciplina. Conectaba, a la perfección, con el pincel y el papel seco. No me pareció adecuado intervenir e interrumpirla, sin embargo, tenía muchas preguntas que hacerle. Paró un instante, me miró y me dijo:
—Adelante. —¿De nuevo había escuchado mis pensamientos?
—Señora Mizuno, ¿siempre se ha dedicado al arte del Sumi-e? —pregunté curiosa—. Parece que haya nacido con el pincel y la tinta entre los dedos.
—Llámame Sai, por favor. —Las palabras se deslizaron entre sus labios—. En una época pasada fui algo más que una simple maestra del arte del Sumi-e. —Miró el pincel y lo sumergió en el cuenco con agua que descansaba a su lado—. Pero eso ya es un tiempo pasado que nunca volverá. —Agarró de nuevo el pincel y comenzó a dibujar una gacela haciendo equilibrio sobre una de sus patas.
No volvió a hablar del tema y aquello me hizo pensar a qué podría haberse dedicado en un tiempo pasado que ahora, al recordarlo, la hiciera ponerse tan nostálgica. Apenas nos conocíamos y no quería preguntarle por algo que parecía que fuese mejor silenciar y lo respetaba. Preguntaría al señor Izumi por si podía contarme algo más sobre aquella mujer tan misteriosa y mágica que había aparecido en mi vida de repente.
Dimos la clase por finalizada o más bien mi aproximación al mundo del Sumi-e y volví a casa con la sensación de que había descubierto un arte que no solo me había fascinado, sino que además causaba en mí una paz como ninguna otra cosa lo hacía. No había podido experimentar de primera mano lo que sentía aquella mujer presa de su arte, aunque era seguro que acabaría haciéndolo tarde o temprano cuando me fuera familiarizando con todo aquello que resultaba tan nuevo para mí.
Después de las clases de meditación con mi maestro y, una vez en mi habitación, estiré el futón y me concentré para seguir poniendo en práctica más de lo aprendido aquella tarde, debía seguir practicando hasta que estuviera preparada, aunque aquella noche, lo único que conseguí fue que el sueño me atrapara muy profundo.
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A la mañana siguiente, al despertarme con los primeros rayos de luz, recordé que había quedado con Kobo para volver a la granja. Me hacía tanta ilusión volver allí que salté de la cama para comenzar aquel maravilloso día que me esperaba.
Al salir de casa, pude ver que Kobo ya esperaba en la puerta. Se había adelantado a nuestra hora. Me recibió con una gran sonrisa. Subí a su pequeña camioneta blanca y, despacio, condujo hasta su granja de salmones. Hacía frío y las nubes nacaradas parecían más grandes que nunca. Llegamos a la granja, pasamos a la casa y, una vez que hubimos entrado en calor con un buen té, salimos de nuevo a la intemperie. Nos acercamos a las piscinas y Kobo comenzó a dar de comer a los pequeños salmones que ya nos esperaban ansiosos por su exquisita porción de pienso seco. Me asomé a una de las piscinas y vi cómo los peces, brillantes y enérgicos, se acercaban a la orilla a saludarme y a pedir comida. Estiré el brazo y empecé a soltar la comida sujetando un curioso cazo pequeño con un largo mango de madera. Miré al cielo y noté una gota de lluvia congelada sobre mi frente. No estaba segura de si había sido un copo, pero pronto comenzaron a caer más y a más velocidad.
—Kobo —grité emocionada—. ¡Está nevando!
Kobo sonrió con satisfacción, mientras me miraba entusiasmado. Debía parecer una niña pequeña que ve por primera vez el mar o la nieve.
Aquella mañana estaba siendo la más mágica desde mi llegada. Los copos comenzaron a caer de manera abundante sobre nuestras cabezas, dibujando pequeños y perfectos círculos en el agua al caer. El invierno estaba a punto de llegar y yo…, estaba a punto de marcharme. La magia de aquel lugar, sin duda, causaría mucho dolor cuando tuviera que decir adiós.
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Pensar en volver
Los copos siguieron cayendo en un baile flotante sobre nosotros y sobre los pequeños salmones que surcaban el agua hasta alcanzar su comida. No les quedaba demasiado tiempo para salir a mar abierto y parecían saberlo. Una vez allí fuera, tendrían que buscar su propia comida y luchar por su supervivencia.
La idea de irme me atormentaba un ratito cada día, y, aunque aún no había tomado una decisión, quedarme tenía más peso que marcharme casi siempre.
Me acerqué a Kobo que, sonriente, seguía dando de comer a todos los peces de las piscinas colindantes.
—Jamás había visto un paisaje tan bonito como este. —La nieve y las montañas eran un paraíso que solo había visto en los cuentos—. No quiero irme de aquí.
—Pues entonces no te vayas —dijo y siguió echando pienso sobre el agua como si aquella decisión fuera así de sencilla.
—No es tan fácil, Kobo —contesté al instante—. Hay personas en España que esperan por mí, además, está el trabajo, la familia…
—Pero todo estará en el mismo sitio cuando decidas volver. —Me sorprendió su rápida respuesta—. Si de verdad quieres hacer algo debes hacerlo sin pensar en nadie más que en ti. La vida no suele dar más oportunidades, si no aprovechas las tuyas ahora quizá nunca vuelvan.
Las palabras de Kobo me impactaron, me hicieron pensar en que tenía toda la razón. Era cierto que quería quedarme, pero… ¿Por qué lo pensaba tanto? Si era eso lo que quería, ¿por qué no hacerlo? Las personas debemos hacer lo que nuestro corazón nos pide, aunque a veces duela.
—Creo que tienes razón —admití—. No debo pensar tanto las cosas y dejarme llevar más por el corazón. Aquí me siento fenomenal y además aún me queda mucho por aprender. —¿Había tomado acaso ya la decisión?
—Busca un momento de soledad y pregunta a tu corazón qué es lo que de verdad anhela. —Kobo era más sabio de lo que aparentaba. Su padre le había enseñado bien.
—Gracias, Kobo. Lo haré, te lo aseguro. —Aunque ya lo tuviera del todo claro.
Sus palabras me habían hecho ver que lo que estaba sintiendo al estar allí era demasiado bonito como para ponerle fin tan pronto. Debía aprovechar la oportunidad que se me había dado y vivir aquella experiencia con toda la plenitud de la que era consciente. Había algo a lo que debía enfrentarme cuanto antes si tan clara parecía mi decisión de seguir aquí por más tiempo. Debía comunicarlo a las personas que me estaban esperando: a Carlos y a mi jefe…, me parecía que serían los únicos que no entenderían mi decisión.
Me acerqué de nuevo a Kobo, que se había alejado para seguir dando de comer a los peces, y seguí ayudando con la satisfactoria tarea que me había sido encomendada.
—Esta mañana he conocido a la señora Mizuno —dije cuando ya estuve a su altura—. Es una señora increíble y muy misteriosa, ¿no te parece? —indagué a ver si Kobo me contaba algo más que saciara mi sed de información.
—Sí, lo es. —Llenó el cacito de metal y lo deslizó lento sobre el agua, haciendo que los pequeños saltaran de alegría—. Es inquietante a la vez que misteriosa —siguió diciendo—. Ahora vive en Kioto, pero hace unos años, cuando yo era pequeño, vivía en Ainokura con sus padres. —No dije nada, me limité a mirarlo hambrienta de aquella historia—. Sus padres murieron cuando ella era una niña en un accidente y tuvo que marcharse con su tía a Kyoto, no tenía más familia. —Llenó de nuevo el cazo de comida—. El resto será mejor que te lo cuente ella.
—¿Y por qué no me lo cuentas tú? —añadí a riesgo de parecer maleducada.
—Lo que se dice es que se convirtió, de muy joven, en dama de compañía o, como se le llama aquí, en geisha. —Había pronunciado la palabra mágica. El mundo de las geishas era un mundo misterioso, a la vez que mágico, por lo que había podido ver en alguna que otra película—. Pero eso solo son habladurías. Nunca se llegó a saber qué parte de esa historia era en realidad cierta. Quizá tendrías que esperar a que ella misma te lo cuente para saber la verdad.
—Sí, eso suponiendo que quiera contármelo a mí, claro. —Apenas me conocía, ¿por qué iba a contarme su vida?
Dejamos los aparejos dentro del cuarto de madera colindante con la casa y entramos a preparar algo de arroz y algas para comer. Aquel día me estaba resultando la mar de interesante y me estaba brindando información acerca de Sai. Lo cierto es que no podía seguir preguntándole a Kobo, aunque me intrigara tanto su vida. Solo tendría que intentar hacerme con la confianza de Sai para que me contara su misteriosa e interesante vida, suponiendo que quisiera hacerlo. Se me ocurría que podría comenzar por preguntarle por su familia, a ver si se animaba a contarme su niñez y así, poco a poco, terminaba contándome todo lo demás. Tenía que probar, al menos si quería conocerla mejor.
Kobo me dejó en casa de su padre un poco antes de la hora de nuestra clase. Entró detrás de mí y se colocó en la postura del loto después de saludar a su padre. Comenzamos la meditación y de nuevo, mi concentración se fue de vacaciones. Las imágenes de Sai y la manera de coger aquel pincel venían constantemente a mi cabeza. Tenía tantas cosas dando vueltas que no logré alejar ni uno solo de esos pensamientos ni siguiera un minuto. Tenía especial urgencia en salir de allí y mandar un correo con una carta de despido a mi jefe y otro a Carlos para decirle que había tomado la decisión de quedarme. Después estaba el tema del trabajo, ¿cómo iba a poder quedarme aquí sin trabajo y sin dinero? El dinero en Ainokura no era un problema, pero quería ver Kyoto y Tokio, además de Nara, la ciudad de los ciervos, y debía poder costeármelo de alguna manera…, eran demasiadas decisiones para tomarlas en un solo día. Del trabajo ya me preocuparía más adelante, ahora debía concentrarme en usar las palabras adecuadas para expresar todo lo que me recorría por dentro.
Llegué a casa y saludé a los señores Izumi a los que no había podido ver en todo el día. Me senté a la mesa y degusté con ellos su exquisita comida a la que no me había costado nada acostumbrarme, a pesar de que distaba mucho de la alimentación que llevaba en España.
Subí a mi cuarto después de recoger y fregar, estiré el futón en el tatami y encendí el ordenador dispuesta a tomar una de las decisiones más difíciles de mi vida: dejar mi actual trabajo. Apenas me quedaba una semana en Ainokura y no había podido aprender todo lo que este país me brindaba. Debía quedarme y darme la oportunidad de descubrir las grandezas que me ofrecía.
Abrí el correo, cerré los ojos, respiré profundo, los abrí de nuevo y empecé a teclear lo que sería mi carta de despido.
«Señor Tomás:
Quería comunicarle, de manera formal, mi firme decisión de finiquitar mi contrato con su empresa. He decidido quedarme en Japón una temporada y, como no sé cuan larga será, he pensado que lo mejor sería dimitir. Me apena, por una parte, pero estoy feliz de haber tomado esta decisión que estoy segura nos va a beneficiar a ambas partes. Gracias y hasta pronto.
Cordialmente, Melisa».
Corta y concisa, sin muchos adornos. Aunque hubiera querido extenderme, no se me ocurría nada más que decir, nunca había mandado una carta como esta y apenas me salían las palabras adecuadas.
Agarré el ratón, lo coloqué sobre la tecla de envío y pensé que, una vez pulsado, ya no habría marcha atrás. ¿Estaba segura de lo que estaba haciendo? Era claro que no del todo, pero lo que sabía seguro era que debía tomar una decisión y rápido. Mi dedo índice se adelantó a mi pensamiento y pulsó la tecla del ratón sin permiso, como si me hubiera dado un espasmo. ¡Ya estaba hecho! ¡Madre mía!
Una gota de sudor se deslizó por mi frente. Uf, estaba haciendo algo que me costaba mucho, pero lo estaba haciendo. La sensación que quedó después de aquello fue de paz, una liberación se apoderó de mí al instante y ya no pude seguir escribiendo el siguiente correo. Me quedé quieta, disfrutando de la sensación de libertad sin hacer nada más. Ahora sabía que había hecho lo correcto.
Me tumbé y miré el techo sobre mi cabeza. Recordé al señor Ikeda y a Paula y me sentí añoranza al pensar que aún no iba a verlos. Si pensaba en España y en mi gente, los echaba de menos, sin embargo, lo que sentía aquí no había podido llegar a percibirlo nunca allí y quería seguir sintiéndolo durante un tiempo más. Quizá allí había conocido el amor por mi pareja, por mi familia, por mis amigos…, pero no había conocido el más importante: el amor por mí misma y el amor por la naturaleza, por todo lo que la envuelve. El silencio del bosque, la serenidad de los jardines, la paz del río, el cantar de los pájaros sobre los bailarines árboles, el azul del cielo, el rojo atardecer…, todo era observado de una manera distinta con una plenitud que solo me la había sabido dar la meditación y el vivir el momento presente.
El resto de la semana pasó volando. Escribí varios correos a todos los que me esperaban en España y otro a mis padres para darles a conocer la decisión que había tomado. Algunos reaccionaron mejor que otros. Carlos se vino abajo al pensar que no volvería en el tiempo estipulado y que además no sabía la fecha de vuelta. Mis padres no entendieron muy bien la decisión que había tomado e intentaron que cambiara de opinión y no abandonara mi trabajo. La respuesta a la carta de mi despido no se hizo esperar mucho, al día siguiente tenía una breve exposición de por qué no podía despedirme que me hizo reír a carcajadas. Mi jefe pretendía que volviera ipsofacto, ya que debía hacerme cargo de la coordinación del personal como siempre y que no tenía a nadie que pudiera hacerlo como yo. Qué pena.
Estuve pensando en comprar un aparato de esos con wifi para poder mantenerme comunicada más tiempo con todos, pero después cambié de idea al analizar la situación en la que había estado durante estas semanas atrás: vivía en silencio, sin televisión, sin tableta, sin teléfono y ¡era feliz! ¿Quién me lo iba a decir? Con la tecnología que hay en Japón y yo sin un aparato electrónico más que mi portátil y la poca conexión que había en este pueblo. Apenas había vehículos, estaba prohibido que los turistas entraran con el coche al centro del pueblo, para ello, habían ubicado un parking a la entrada. Solo podían acceder los residentes y pocos disponían de él. ¿Era este un rincón en el mundo que rozaba la perfección? No lo sabía, de lo que sí era consciente, era de lo bien que me sentía aquí. Aún me quedaba mucho por aprender y ahora lo que más me apetecía era comenzar con el Sumi-e y conocer mejor a la señora Mizuno o, como ella quiere que la llame, Sai.
Mis siguientes días en Ainokura fueron como alargar el sueño de una tarde de verano. Como cada jornada, seguía al dedillo cada una de mis rutinas sin saltarme el más mínimo paso: por la tarde tomaba mis clases de meditación en casa del señor Sugiyama y después iba un par de días a aprender el arte del Sumi-e a casa de Sai, además de todas las que yo me había impuesto a lo largo de la mañana y de la noche. El arte del Sumi-e era en sí una meditación para el que lo practicaba, ya que debías concentrar toda tu atención en la postura en la que se apoyaba el pincel sobre los dedos y en la soltura y la fuerza de las pinceladas al llegar al papel. No era algo fácil, sin embargo, la concentración que se necesitaba hacía que pusiera el foco en ello y olvidara todo a mi alrededor. Me apasionó desde el mismo momento en el que el pincel rozó mis dedos. Ver cómo la tinta avanzaba haciendo aquellas figuras abstractas, pero al mismo tiempo figurativas, me producía un placer que iba más allá de mis sentidos.
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Un tiempo después, cuando Sai y yo ya empezábamos a tener algo más de confianza, salimos a tomar un té a su jardín aprovechando que las nevadas no se habían dejado caer aún a lo grande. Hacía frío, pero era maravilloso sentarse a observar las montañas con un té humeante calentando tus manos. Sai me preguntó qué era lo que me había hecho venir a Japón y, entre miradas de complicidad, comencé a contarle toda la historia. Aproveché entonces ahí, para indagar también un poco en la suya.
—Sai, ¿por qué decidiste vivir en Kioto teniendo esta bonita casa aquí en Ainokura? —Su mirada se cubrió de un tono gris.
Los recuerdos debían agolparse en su mente. Quizá me había excedido al preguntar.
—Me fui de Ainokura cuando apenas tenía quince años. Mis padres… —Hizo una pausa. Cerró los ojos y suspiró profundo. Aquella muestra de dolor me hizo querer que parara de hablar, pero no hice nada. Ella siguió—. Mis padres fallecieron cuando yo aún era una niña.
—Lo siento mucho, Sai —intervine.
Puse mi mano sobre la suya en un acto reflejo. Ella la miró con fijeza y, antes de que pudiera apartarla, me miró y sonrió.
—Gracias. De eso hace ya demasiado tiempo —prosiguió—. Y estoy segura de que me acompañan donde quiera que vaya. Les noto a mi lado. —Miró al cielo y sonrió de nuevo—. No tenía más que una tía en Kyoto, la hermana de mi madre que no superó que ella se casara con el amor de su vida —suspiró.
Estaba abriéndome su corazón. La estatua de hielo se estaba derritiendo a mis pies. ¿Acaso me estaba diciendo que su tía y su padre habían estado juntos?
—¿Tu padre y tu tía estaban juntos? —pregunté sin pararme a pensar en que aquella pregunta podría ser una impertinencia.
—Sí. Estaban prometidos, pero, mi madre, que años atrás se había ido a estudiar a Tokio, volvió y entonces…, pasó lo que el amor quería que pasara. Se enamoraron y mi padre rompió el compromiso con mi tía. A partir de ese momento entre las dos hermanas no hubo una relación de mucha cordialidad. Mi tía comenzó a ver a mi madre como su rival en todo y acabaron sin hablarse durante años. Cuando mi madre murió, no pudieron despedirse y eso la llevó a hundirse aún más por la culpa —suspiró y prosiguió—: Cuando yo llegué a su casa, forzadas ambas por estar juntas, le resultaba como la hija que nunca pudo tener con mi padre y veía en mí reflejada la gran traición de su hermana. —Hizo una pausa y con un movimiento lento y estudiado se llevó la taza de té a la boca.
—Lo has tenido que pasar muy mal. No puedo ni imaginarme que una niña tuviera que afrontar la muerte repentina de sus padres y, además, el látigo castigador de una tía que la odiaba. —Un escalofrío emocional recorrió mi cuerpo y empañó mis ojos.
—Tranquila, Melisa. Eso fue hace mucho. Estoy bien —dijo intentando mitigar mi angustia—. La vida me recompensó después por tanta desgracia. —Sonrió mientras dejaba suave y lento la taza de nuevo sobre la mesita de madera que reposaba sobre el césped—. Mi tía tenía una casa de geishas clandestina en el centro de Kyoto. De ellas aprendí los diferentes artes que practico hoy en día. Me crie entre kimonos, polvo de arroz y carmines naturales. La seda era mi mejor amiga y las geiko eran como mis hermanas. Al principio mi tía se negaba a que pudiera disfrutar del bonito arte de ser una de ellas, hasta que un buen día, decidió que ya era hora de aprender a ser una verdadera geisha y nombró a una hermana que sería la que me acompañaría en toda la trayectoria de formación hasta que llegara el momento de mi debut como geisha. Fue muy duro, pero mereció la pena. —Su blanca y lisa piel y sus rasgos orientales me hicieron imaginarla como una verdadera geisha.
—Qué interesante historia, Sai —respondí dichosa por haber tenido la oportunidad de escuchar aquel relato—. Siempre me ha llamado la atención la vida tan misteriosa de las geishas. He leído que hace muchos años se pensaba que ejercían la prostitución, aunque su función parecía ser solo la de dama de compañía. ¿Qué hay de cierto en todo eso? —Era un tema que me intrigaba y quién mejor para contármelo que una verdadera geisha. Alguien que estuvo dentro de ese mundo y que conoce mejor que nadie sus misterios.
—La okiya de mi tía era una mezcla de las dos cosas. —Sus ojos se oscurecieron. Bajó la mirada—. Algunas de las geishas hacían de damas de compañía, mientras que, unas pocas, atendíamos los deseos sexuales que, a escondidas, solicitaban los señores. Estábamos vendidas por una ínfima suma de dinero que apenas nos daba para poder comprar algún capricho. Todo el dinero se lo quedaba mi tía que era quién nos mantenía y nos compraba nuestros caros y extravagantes kimonos.
—Entiendo… —Su vida no había sido fácil. Ahora lo confirmo.
—Siempre había pensado que la vida de geisha sería como la de una princesa de sueño, pero la parte que me tocó fue la más dura y tenebrosa de la vida de las geishas.
Estaba tan perpleja escuchándola que no me había dado cuenta de que los señores Izumi me esperaban para cenar y era una falta de respeto hacerles esperar.
—Lo siento mucho, Sai, no me había dado cuenta de la hora. Debo irme. —Aunque no quería—. Me gustaría que pudieras seguir contándome tu interesante historia de vida. ¿Lo dejamos para otro momento?
—Por supuesto. —Hizo una reverencia y salí corriendo.
Llegué casi sin aliento, por suerte, los señores Izumi aún ponían la mesa y llegaba justo a tiempo. Aun así, pedí disculpas y les ayudé a transportar todos los platitos y cuencos a la mesa. No hablábamos mucho en las comidas y cenas, pero aquella noche no podía parar de pensar en la historia de Sai y en lo agradecida que estaba de estar allí rodeada de todas esas grandes personas de las que me nutría cada día.
—No sé cómo voy a corresponder con todo lo que están haciendo por mí. Estoy muy agradecida por el trato, por la estancia y por la gente que estoy conociendo —dije mientras sorbían la sopa de fideos con su mirada atenta al cuenco.
—No tienes por qué agradecernos nada —respondió el señor Izumi—. Eres una más de nuestra comunidad, ahora formas parte de nuestra pequeña familia.
—Tú ser chica lista —introdujo la señora Izumi en una variedad de español que me pareció de lo más gracioso.
—Gracias, señora Izumi. —Hice una reverencia y sonreí agradeciendo que hubiera tenido el detalle de dirigirse a mí en español. No sabía que lo hablara y me sorprendió mucho su expresión. Ella casi nunca solía decir nada.
La cena transcurrió entre miradas, sonrisas y sorbos de sopa. Una cena tradicional a la que yo ya me había acostumbrado por completo. Cuando les había dicho que mi idea era quedarme algo más de tiempo, estuvieron encantados. Lo cierto es que habíamos congeniado muy bien desde el principio y me trataban con mucho amor y cariño. Supongo que era como la hija que nunca tuvieron y me cuidaban como tal. También había recibido el cariño de toda la comunidad de Ainkura y, aunque me costó más que Sai se abriera, al final, terminé consiguiéndolo. Su historia era demasiado interesante como para no saber qué más había pasado en su larga y aventurera vida. Tenía, calculo yo, unos sesenta años y se mantenía joven y hermosa como si tuviera la mitad. Su piel tersa y blanca resaltaba sobre esos ojos rasgados y negros, sus labios pequeños y carnosos la hacían parecer más joven de lo que en realidad era. Aún conservaba un atractivo demasiado provocador para cualquiera y en su mirada parecía ocultarse un gran secreto que tenía mucho interés en descubrir. Sin embargo, sabía que eso me llevaría algún tiempo y no sabía cuánto había decidido quedarme aún. Teniendo en cuenta todo eso y de que el dinero de mis ahorros pronto empezaría a agotarse, debía encontrar un trabajo que me diera la oportunidad, al menos, de ayudar a los señores Izumi, aunque ellos insistieran en que no era necesario. Les prestaba ayuda en todas las faenas de la casa y el cultivo, pero yo sentía que debía hacer algo más por ellos, en el tema económico.
Por la mañana, me acerqué a casa de Sai con la intención de suplicarle que me enseñara el arte del Sumi-e a fondo. Había tenido la genial idea de que quizá podría vender los dibujos una vez que supiera dominar aquel arte tan difícil. Me había pasado la mayor parte de la noche pensando en ella, en su historia y en cómo aquellos movimientos del pincel sobre aquel fino papel me hacían sentir.
Llamé a su casa, pero nadie contestó. Miré por el cristal de la ventana dispuesta a encontrar alguna sombra que atisbara algo de movimiento, pero no vi nada. Rodeé la casa y me asomé al jardín y allí estaba, tomando su elegante taza de té entre sus dedos y fumando un largo cigarrillo con una preciosa boquilla dorada grabada en flores de cerezo. El humo se difuminaba veloz entre los mechones de su pelo. Sus movimientos parecían estudiados al milímetro, coordinados a la perfección. Levantó la mirada y se encontró con mis ojos. Me sobresalté al saber que había notado mi presencia, sin embargo, me hizo un gesto invitándome a entrar y a sentarme frente a ella y su taza de té.
—Buenos días, Sai. Disculpa mi intromisión. No quería molestarla. —Pensaba que había interrumpido su ceremonia del té—. Pero venía a preguntarle algo.
—No molestas, Melisa —dijo con la cabeza alta y los ojos aún observando aquella taza—. Dime, qué necesitas.
No preguntó, solo afirmó sabiendo que necesitaba su ayuda.
—He decidido quedarme durante una temporada algo más larga con los señores Izumi y, aunque ellos no quieren que aporte nada más que mi ayuda en casa, yo siento la necesidad de hacer algo más por ellos. —El humo salió dirección al cielo y ella fijó sus ojos en lo míos de nuevo.
—Eso dice mucho de ti. —Volvió a dar una calada a su largo y esbelto cigarrillo—. Aquí la gente no valora demasiado el dinero, así que tendrías que buscar un modo más productivo de ayudarles —añadió.
—Sí, ya lo sé. —Me rasqué la frente como si quisiera que las ideas salieran de su oculta cueva—. Yo les ayudo en lo que puedo, pero quiero hacer algo más por ellos.
—Te entiendo —asintió cerrando los ojos—. Yo podría enseñarte el arte del Sumi-e que creo que te gusta mucho. Quizá podrías vender después algunos de los dibujos que vayas haciendo —propuso—. Aunque para aprender el arte del Sumi-e vas a necesitar algo de tiempo y mucha práctica.
—Estoy dispuesta a hacerlo —dije contenta de que lo hubiera propuesto ella y no tuviera que pedírselo—. ¿Cuándo crees que podríamos empezar?
Echó la cabeza hacia atrás mientras soltaba una carcajada. Suspiró después y me miró.
—Eres una chica muy obstinada, Melisa. Me gusta tu predisposición y tu disciplina. Hubieras sido una buena geisha. —Sus palabras me llegaron al alma.
—Gracias, Sai, eres muy amable. No sé cómo podría pagarte las clases. —Estaba segura de que a ella sí que se le ocurriría algo.
—No te preocupes por eso —dijo con una seguridad que pocas veces la abandonaba—. Ya se nos ocurrirá algo.
Estaba segura de que sí.
Apagó su cigarrillo y me invitó a entrar en casa. Me senté en aquella larga mesa y esperé a que ella colocara los cuencos y pinceles sobre ella. Estiró el papel y lo puso frente a mí.
—Ahora tienes que coger el pincel así, del modo que ya te mostré —me indicó cogiendo ella otro para que pudiera verlo—. Mira el papel e imagina que es el mar. La tinta irá recorriendo el papel entre olas y salitre. —Sus palabras me sonaban a pura poesía—. Introduce el pincel en la tinta y deja que tu imaginación haga el resto.
Miré el papel y vi el azulado mar de Japón agitado y sonriente. Mojé el pincel en aquella líquida tinta, lo escurrí en el borde del cuenco y lo posé en el papel dispuesta a hacer un bambú como había visto hacerlo a ella, el día que vine a conocerla. El pincel me poseyó nada más tocarlo y comencé a hacer surcos en aquel mar que ahora se tornaba negro. Las líneas se iban uniendo e iba apareciendo un dibujo de un bosque de bambús precioso. Sai me agarró la mano y el pincel paró en seco.
—Melisa —clavó sus negros ojos en mí y vi el brillo que desprendían—, tienes un don especial para el Sumi-e. Es tu primer contacto con el pincel y parece que lo hubieras hecho toda la vida. ¡Es increíble! —Seguía sonriendo sin apartar su mirada de mí.
No podía creer lo que había hecho con un simple pincel y la tinta sobre el papel. No había sido consciente del dibujo hasta que Sai paró mis movimientos y me hizo mirarla para salir de aquel embrujo que me había atrapado. Estaba sorprendida de que algo se me diera bien, no estaba acostumbrada a descubrir algún talento en mí hasta ese momento. La sensación fue asombrosa.
—No puedo creer que yo haya hecho esto —dije observando aquel maravilloso dibujo.
—Tienes un talento especial para el arte japonés y debes aprovecharlo. Ven cada mañana y haremos ejercicios para que cojas soltura, aunque por lo que veo, no la necesitas demasiado. —Estaba tan sorprendida como yo de mi aptitud para el Sumi-e.
—Gracias. Ha sido… increíble —dije con la sensación de que allí había pasado algo tan especial que ni yo misma acababa de asimilarlo—. No me creo que yo haya hecho esto —repetí mirando aquel monocromático paisaje.
—Yo estoy tan sorprendida como tú.
Nos miramos y entonces supe que un lazo rojo nos había unido para siempre.
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El templo
El señor Izumi ya me esperaba para volver al bosque a recoger algo más de leña para los mayores del pueblo y para nuestra casa. Habíamos quedado en que iríamos antes del mediodía para aprovechar toda la luz del día. La camioneta ya estaba preparada para salir cuando llegué de mi sesión de dibujo de casa de Sai. Me saludaron cuando estuve a su altura y salimos rumbo a las montañas. No estaban demasiado lejos, pero debíamos ir en la camioneta para poder cargar toda la leña que después repartiríamos por las casas de Ainokura. Llegamos al bosque y aparcamos en un claro debajo de los árboles. Bajamos y cargamos a la espalda cada uno de nosotros un cesto de cuerda hecho a mano y nos dispusimos a recolectar, cada uno por su lado, los troncos de leña que había repartidos por el suelo. Yo, ramas y pequeños troncos que servirían para avivar el fuego y ya ellos se encargarían de aprovisionar los troncos que fueran necesarios, siempre respetando lo que el bosque nos ofrecía. Me adentré en la maleza y volví a ver aquel Tori de madera oscura anunciando la subida al templo. Lo miré con fijeza y pensé por un momento que la idea de ir a pasar unos días allí podría venirme muy bien para intentar avanzar algo más con la meditación y, sin más, lo agendé en mi cabeza. La rapidez era una premisa que ya me había impuesto justo antes de pensar en alargar mi tiempo en Ainokura.
Todo era tan bonito por aquí y yo me encontraba tan libre y tan yo, que no quería que se acabara nunca. Vino a mi cabeza en aquel instante, el recuerdo de los días que volví a pasar con Carlos en nuestro fortuito reencuentro y los que se sucedieron después. La noche anterior a mi decisión de quedarme aquí durante más tiempo le había enviado un correo explicándole la situación y tenía miedo de abrir el ordenador y encontrar su respuesta. A Marcos también le había escrito diciéndole que permanecería aquí hasta que estuviera lista, siempre y cuando el señor Izumi no se cansara de mí antes. Tenía claro que este era ahora mi sitio y que estaba escuchando a mi corazón, que nada ni nadie me haría cambiar de idea.
Una hora después de haberme adentrado en el bosque, volví hacia la camioneta y esperé sentada mirando la grandeza de los verdes y altos paisajes. Recordé el pincel sobre el papel de nuevo y me sorprendí al pensar que había hecho un descubrimiento nuevo sobre mí, de algo que llevaba en mi interior y que jamás había salido a la superficie. Nunca había practicado el arte del Sumi-e antes y estaba asombrada de la facilidad con la que lo había aprendido y además en la primera clase. La idea de comenzar a vender mis dibujos no me pareció tan absurda ahora que me creía posible hacer aquellos lindos paisajes y esos abstractos animales. Estaba deseando volver a practicarlo. Me emocionaba con solo pensarlo. Pero tenía aún más ganas de estar con Sai y de que me contara algo más sobre su interesante vida. Aquella mujer tenía muchas cosas especiales y transmitía demasiada sabiduría como para no absorber todo lo que pudiera estando a su lado.
Volvimos a coger el camino hacia el pueblo y empezamos el reparto de la leña por las casas. Esta era mi manera de ayudar y de no sentirme tan culpable de estar alojada en casa de los señores Izumi. Necesitaba aportar todo de mí a aquella gente que me había tratado de maravilla y me habían acogido de aquella manera. Ayudaba en todo lo que me pedían e intentaba no darles mucho trabajo. Me encargaba de las tareas domésticas siempre que podía y echaba una mano también en la cocina.
Otra cosa de la que me sorprendía era que nunca hubiera podido pensar en que se pudiera vivir sin móvil, sin televisión y sin contacto alguno con pantallas, pero se podía y además era necesario para estar más presente en este mundo. Mi vida estaba cambiando a pasos agigantados y notaba un gran cambio en mi interior que quería que siguiera extendiéndose.
Fuimos al restaurante de la señora Yamada y dejamos lleno su cobertizo de leña, a cambio nos regaló uno de sus cuencos con aquella deliciosa comida que solo ella sabía preparar, acompañado por un licor que, en época de frío, solían tomar para calentar el alma, según decían ellos.
Llegamos a casa con la comida que nos había preparado la señora Yamada y la señora Izumi ya nos esperaba con su ración de arroz para aquel día, como solía hacer. Ya me había hecho por completo a sus costumbres y además me encantaba acompañarlos en todos y cada uno de sus rituales. Era habitual tomar té en las comidas, sin embargo, de vez en cuando, después de comer, hacíamos la ceremonia del té y todos nos preparábamos un té macha delicioso que me encantaba. El señor Izumi se lo preparaba a la señora Izumi y esta me lo preparaba a mí, después me tocaba a mí prepararlo para el señor Izumi. Era una ceremonia que requería tiempo y paciencia y no olvidarse de todos los pasos, ya que todos eran igual de importantes. El señor Izumi me enseñó a hacerla el primer día que vine a Ainokura y la habíamos practicado después en alguna que otra ocasión.
Siempre había pensado que los japoneses eran personas muy serias y distantes, pero no podía estar más equivocada. Cuando te conocen te abren su corazón como nadie y a mí, me habían acogido como una más en ese pueblo y a una más de la familia en la casa de los señores Izumi. Estaba tan agradecida por todo lo que estaba recibiendo que no sabía di podría devolvérselo en la misma medida.
Subí a mi habitación y encendí el ordenador. Ninguna respuesta más que la de mi jefe insistiendo en que no podía hacerle eso, que ignoré, por supuesto. La respuesta de Carlos se estaba haciendo esperar demasiado. Me resultaba extraño que después de mi email diciéndole que me quedaba más tiempo en Japón ni siguiera hubiera dicho un «vale». Marcos tampoco había dicho nada. Ninguno de los dos había respondido a mis emails. Paula sí que me contestó contándome que estaba contenta de que hubiera encontrado un camino por el que guiarme y yo me sorprendí al leer sus palabras, sin duda, el señor Ikeda estaba haciendo grandes progresos con ella y estaba muy feliz por ambos.
Bajé a la cocina aprovechando que los señores Izumi tomaban en el jardín al sol acompañados de su té humeante y ataviados con los abrigos abotonados hasta el cuello. Me metí en la cocina y preparé unos bizcochos dulces, receta que había aprendido en España y que estaba deliciosa. Una vez se hubieron horneado, los dejé reposar y me dirigí a casa del Señor Sugiyama para mi sesión de meditación.
Llevé a mi maestro la mitad de los bizcochos a modo de agradecimiento por sus enseñanzas y después volví a casa de Sai para ofrecerle lo mismo y así aprovechar para seguir ganándome su confianza y también su compañía. Me invitó a entrar y a sentarme junto a la pequeña mesa que había en el salón de té, como ella llamaba aquella estancia, mientras iba a por una bandeja para colocar a la perfección todos los bizcochos alineados en ella y preparaba el té. Me senté a esperarla y, una vez hubo vuelto, la observé mientras servía los tés con aquella delicadeza y refinamiento que la caracterizaba. Aún conservaba los movimientos elegantes y medidos de las geishas. No caminaba, parecía más bien que se deslizara sobre el suelo al andar como si fuera montada en una nube. Observarla era para mí como una meditación y ella lo sabía.
Tomamos el té y degustamos los deliciosos bizcochos. Me habían salido increíblemente buenos y estaba orgullosa de poder agradecer, con las pocas cosas que sabía hacer, todo lo que aquella gente me aportaba. Me habían enseñado a valorar más a las personas y a respetarlas, siendo menos egoísta y más dada a ayudar. Me había pasado demasiados años trabajando en una oficina sin interesarme por nada más que no fuera mi trabajo y mis amistades y, aunque me aportaban lo que creía necesitar en los momentos en que lo demandaba, no era suficiente. Había valorado más las cosas materiales sin darme cuenta de ello. No había sido consciente de que la vida era algo más hasta que conocí a Jiro. Él me había hecho abrir los ojos a un mundo etéreo donde lo material poco importaba dando vital importancia a lo que nos hace ser mejores personas. Con su actitud me enseñó a valorar las pequeñas cosas y a querer emprender una búsqueda interior que necesitaba sin ser consciente de que era así. Y ahora estaba haciendo lo mismo con Paula. Estaba abriendo esa faceta en ella que también tenía oculta. Había pasado de ser una persona superficial que se deja guiar por las cosas materiales a ser una persona más profunda que da valor a sus ideas y a sus sentimientos. Ahora ambas éramos conscientes de que cuando uno cambia por dentro todo parece cambiar por fuera. Esa es una sensación maravillosa.
Sai se sentó frente a mí y me extendió una taza de té caliente. Dejó la bandeja con los bizcochos entre las dos y bebimos en silencio. No sabía cómo empezar la conversación para conseguir que me siguiera relatando aquella interesante vida suya, por más que intentara pensar en una introducción que fuera sutil y discreta. Me imponía demasiado respeto como para decirle que me contara su historia así de manera abierta. Antes de que se me ocurriera nada, después de un largo silencio, Sai dijo:
—Melisa, no voy a quedarme en Ainokura durante demasiado tiempo, debo volver a Kioto con mis alumnos antes de que comiencen las nevadas más fuertes. —Levantó su taza y la llevó hasta sus labios.
—Claro, lo entiendo. —Desvié la mirada hacia mi pequeña taza azul.
—Sabes que puedes venir a visitarme siempre que quieras. —Se levantó y fue a por una tarjeta. Me la extendió y la guardé sin mirarla. Había hecho un nexo fuerte con Sai en apenas unos días y ahora me decía que tenía que marcharse. No era eso lo que quería que me contara precisamente. Yo no podía ir a Kioto, apenas me quedaba dinero y, aunque no había gastado demasiado en comida y en ninguna otra cosa, daba una cantidad mensual a los señores Izumi por tenerme allí, aunque ellos se negaran siempre a coger el dinero. No podía estar todo el día pensando que les debía su estancia, su comida, etc., y aunque les ayudaba en todo lo que necesitaban, creía que no era suficiente. Para ganar algo por mi cuenta, por mi trabajo, primero tenía que aprender a pintar bien para poder abrir una tienda online y conseguir dinero, eso suponiendo que se vendiera alguno de mis dibujos…
—Gracias, Sai, pero calculé mi dinero en consecuencia a mi estancia aquí y ya empiezo a ver cómo decae. Me siento muy agradecida con los señores Izumi y, aunque ellos no quieran, les paso una cantidad mensual y ya apenas me queda para pasar aquí otro mes.
—Yo puedo prestarte algo de dinero mientras abres tu tienda y vendes tus dibujos. —Me sorprendió su ofrecimiento.
—Te lo agradezco, de verdad, Sai, pero no puedo aceptarlo. Estaré aquí mientras pueda y luego, una vez que el dinero se acabe, volveré a España y ya veré qué hago. Allí tampoco tengo trabajo, así que… —Me encogí de hombros.
En lo referente a lo laboral tenía lo mismo aquí que en España: nada.
No había pensado en la posibilidad de que me quedara sin dinero y tuviera que gastar el que había reservado para el vuelo de vuelta a España. Supuse que el que me quedaba me bastaría para pasar un mes más y no me equivocaba. Lo que no predije era quedarme por más tiempo aún y no había pensado demasiado bien el tema económico. Si me faltaba, podía decirles a los señores Izumi que ya se lo pagaría una vez hubiera vendido mis pinturas y si no era así, una vez en España, les mandaría el dinero en cuanto lo tuviera.
—No seas boba. Debes acabar tu misión aquí. Yo te prestaré lo que necesites y ya me lo irás devolviendo. No se hable más —dijo rotunda y con una seguridad que me hizo asentir sin darme opción a nada más.
Sacó sus pinceles, el papel y la tinta y comenzamos a dar una de esas clases que tanto me gustaban. Había venido a Japón para reencontrarme a mí misma y para encontrar la iluminación mediante la meditación, pero me había topado con el arte Sumi-e, del que ni siquiera había oído hablar antes.
Estaba en un estado de plenitud que no sabía que se podía llegar a alcanzar siendo libre y estando en paz con uno mismo. Sin ataduras y sin pensamientos negativos.
Los días se sucedieron más o menos parecidos. Cada tarde iba a casa de Sai a seguir aprendiendo el arte que llevaba dentro desde niña y también a mis clases de meditación con el señor Sugiyama y Kobo, que se apuntaba casi cada día. Empezábamos a hacer una estrecha amistad a pesar de lo hermético que parecía.
Para mi sorpresa, no recibí ningún correo de Carlos ni tampoco de Marcos y pensé que se habrían enfadado conmigo por no volver para estar con ellos. Yo también los echaba de menos, pero no podía seguir dirigiendo mi vida según la vida de los demás. Debía tomar las riendas de la mía y tirar para adelante con lo que viniera y con las personas que estuvieran a mi lado. Lo demás…, debía dejarlo atrás.
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Su historia
La segunda nevada anunció que el invierno estaba a punto de entrar y con él, la blanca nieve que cubriría toda Ainokura y dejaría incomunicados a los habitantes de ella, incluida yo.
Había encargado en la tienda del pueblo, una tarjeta para el teléfono y un wifi para llevarlo encima y poder comunicarme con la gente en España. Llevaba demasiado tiempo aquí y quería hablar al menos con mis padres.
Salí de las clases de meditación y vi a Sai esperándome en la puerta. El señor Sugiyama salió y detrás de él, Kobo, que se dirigía rápido hacia su furgoneta para volver a casa. Cuando el señor Sugiyama vio a Sai la cara se le descompuso. Sai no había salido en todo el mes que había estado en Ainokura de su casa. Era la primera vez que lo hacía y había venido a despedirse de mí. Volvía a Kioto.
—Señor Sugiyama —dijo mientras hacía una reverencia.
—Sai. Cuánto tiempo —dijo con respeto, sin acercarse—. No sabía que estuvieras por el pueblo.
—Vine hace casi un mes, pero apenas he salido de casa. Me gusta pasar las horas en mi jardín y en mi templo personal —contestó sin mirarle a los ojos.
Kobo y yo permanecíamos parados escuchando la breve conversación y notando como se cargaba el ambiente de una tensión que no lograba descifrar. Miré a Kobo como preguntándole y este levantó los hombros, despreocupado. Sai me miró y sonrió.
—He venido a despedirme, Melisa. —Una punzada de dolor se clavó en mi corazón—. Salgo mañana en el primer tren para Kioto.
—Pero, pensaba que te quedarías el resto de la semana como me dijiste —le recriminé.
—Debo salir ya. Hay problemas en el estudio y debo hacerme cargo de ellos. —Me parecía una excusa tan válida como cualquier otra, pero ¿qué le habría hecho cambiar y querer volver antes? El misterio que rodeaba a esta mujer era algo que debía descubrir, pero apenas me quedaba ya tiempo.
—Sai, ¿podemos tomar un último té? —pregunté con la intención de apurar los últimos minutos que tuviéramos juntas.
—Claro —dijo como si estuviera esperando a que se lo pidiera.
Me despedí del señor Sugiyama y de Kobo con sendas reverencias y me fui caminando al lado de Sai hasta su casa. De camino le pregunté algunas de las dudas que acechaban mi cabeza. No podía seguir esperando a que ella me lo dijera, ya no había tiempo. Se marchaba.
—Sai, vas a pensar que soy una entrometida, pero… —paré para observar su reacción. Seguí, tenía vía libre— ¿entre el señor Sugiyama y tú hay alguna relación más allá de «vecinos de Ainokura»? —La miré mientras seguíamos el paso hasta su casa.
Sonrió y me pareció que sus mejillas se sonrosaban. Ahí había pasado algo.
—Hace mucho de eso, Melisa —dijo sin apartar los ojos del horizonte—. Demasiado tiempo.
No quise preguntar más, porque noté cómo su faz se tornaba triste y apagada.
Sin duda había muchas cosas que me intrigaban, sobre todo, qué habría pasado entre el señor Sugiyama y ella, sin embargo, apenas me quedaba tiempo para saber mucho más de todo aquello. Sai se marchaba al día siguiente y ya no volveríamos a hablar cada día como solíamos hacerlo, ni nos reuniríamos a seguir aprendido el arte japonés que tan entusiasmada me tenía. Una parte de mí se marchaba con ella a Kioto.
Entramos en su casa y fue a la cocina a por la tetera y las tazas. Esperé de pie a que volviera y salimos al jardín para despedir juntas un día que, sin duda, sería el que recordaría con más dolor y tristeza: mi último día con Sai. Nos sentamos en aquel lindo oasis a pesar del frío, y sirvió, con suavidad y con sutiles movimientos, el humeante y delicioso té.
—Melisa —introdujo en mitad de aquella maravillosa ceremonia—, hace mucho tiempo, el señor Sugiyama era un monje sintoísta que vivía en las montañas. Un día, siendo muy pequeña, me encontré con él mientras recogíamos leña para abastecer al pueblo. —Yo también había tenido aquella experiencia y sabía de lo que me hablaba—. Aquel encuentro produjo en mí algo que no supe explicar en mucho tiempo, pero que me persiguió hasta muchos años después. —Paró su relato y bebió elegante su té bajo mi atenta mirada, aquello que me narraba era tan inesperado como deseado, me había atrapado toda la atención—. Nos encontramos varias veces más en el bosque mientras hacía la recogida de leña y un día, me ayudó a recoger algunas ramas que se habían caído de entre las que llevaba en los brazos. Desde aquel día fuimos entablando una relación que nos llevó a formar unos fuertes lazos de amistad entre nosotros. —Miró hacia el horizonte como recordando aquellos tiempos pasados—. Al tiempo, mis padres murieron y yo tuve que irme de Ainokura dejando aquí mi casa y mi fuerte amistad con aquel monje misterioso que, cada vez que nos veíamos, me enseñaba las propiedades de las hierbas que rodeaban a los altos pinos y cedros —cesó de hablar y puse una mano sobre la suya. Me miró, sonrió y siguió hablando—: Durante muchos años no volvimos a vernos, pero yo le tenía muy presente siempre en mi pensamiento. Cuando pude reunir el dinero suficiente trabajando para mi tía me vine a Ainokura sin decir nada a nadie en busca de mi monje. Llegué al bosque y subí hasta la cima de aquella montaña con la intención de reencontrarme con el que fue mi gran amigo de la infancia y adolescencia y al que no había podido olvidar nunca a pesar de la distancia. Llegué al templo y vi a alguien recogiendo hierbas en la lejanía. Corrí hasta él, pero no era mi monje, sino otro con la misma vestimenta. Me quedé allí un rato sin saber qué hacer pensando en dónde estaría mi amigo, cuando de repente salió de aquel templo y su mirada se cruzó con la mía. En ese mismo instante y sin decir nada, supe qué era lo que me había estado pasando todo este tiempo atrás: me había enamorado tanto de su belleza exterior como de la interior que aún era más grande. —Sacó su cigarrillo, lo puso en la boquilla plateada y lo llevó a sus labios. Exhaló con profundidad expulsando todo el humo de golpe.
—Sai —aproveché su silencio para demostrarle el interés que despertaba su relato en mí—, es una historia increíble. ¿Qué pasó entonces?
—Que caminamos hasta un sendero perdido en el bosque y allí, una vez más, nuestras miradas volvieron a encontrarse y entonces ya no pudimos esconder más nuestros sentimientos. El amor se nos había acumulado a ambos y lo soltamos allí, en aquel bosque rodeados de naturaleza y del canto de los pájaros. Nos amamos hasta quedar exhaustos. Me parecía estar como en un sueño, no podía creer que todo aquello estuviera pasando de verdad y que aquella fuera nuestra realidad. Había encontrado, después de tanto tiempo, algo que me hacía querer seguir viviendo después de la muerte de mis padres y de la vida tan dura que había llevado hasta ese momento. Nuestros cuerpos se unieron transformándose en uno solo y comprendimos lo que era el amor y el deseo —suspiró y una lágrima cayó dentro de su taza—, después de eso…
—Sai —la alenté a seguir demostrándole mi apoyo—, después de eso, ¿qué paso?
—Que todo el dolor que había sentido todos estos años sin mi monje se multiplicó de una forma insoportable al ser conscientes de que los monjes no podían enamorarse y mantener una relación de amor con nadie que no fuera su Dios. Con ese mensaje claro en mi mente y sin poder hacer nada más por persuadirlo para que estuviera a mi lado, volví a Tokio e intenté seguir con mi vida después de que ya nada tuviera sentido para mí. Una vez en Tokio, no me importó ir con otros hombres y hacerles compañía como mi tía me obligaba a hacer, ya todo me resultaba apático y sin sentido e iba como hoja que lleva el viento. No tenía rumbo ni objetivo que me motivara a seguir viviendo. Después de haber conocido el amor más grande que creía que podía existir, me encontraba desolada y sin fuerzas. Hasta que, al cabo de unos meses, notaba cómo mi cuerpo iba cambiando, cómo al despertar cada mañana, sentía en mi interior una fuerza que me ayudaba a levantarme, algo que me empujaba a seguir hacia adelante. Y, resultó que, dentro de mí, se alojaba la vida más bella y el amor más grande que podía llegar a imaginar. Estaba embarazada. Cuando mi tía se enteró, hizo todo lo posible para intentar conseguir que abortara, sin embargo, nada de lo que intentó dio resultado. —Su voz era débil, pero seguía sin parar de poder contarme. Era como si hubiera abierto el bote de los secretos y ya no pudiera volver a cerrarlo—. Aquel niño nació y lo vi solo unos segundos antes de perder el conocimiento, sin embargo, después de su nacimiento, ya no supe nada más de él. El parto fue tan delicado que estuve sin conocimiento durante unos días. Cuando desperté, mi hijo no estaba conmigo ni tampoco en aquella casa. Nadie supo decirme qué había pasado con él. Mi tía dejó de hablarme cuando vio que era imposible conseguir que aquel niño no naciera y nunca supe qué había pasado con mi hijo.
»Nunca le dije nada al señor Sugiyama porque, después de lo nuestro, tuvo que abandonar el templo y hacer su vida al margen de lo que era su misión y su propósito. Cada año he vuelto a Ainokura con la esperanza de volver a reencontrarme con él y con nuestro amor, pero él no quiere ni mirarme a la cara. Yo fui el motivo por el que tuvo que dejar su vocación y no se lo perdona, ni a él ni a mí, por muy espiritual que sea, aquello lo dejó fuera de su objetivo y lo hundió. —Sus lágrimas brotaban sin control, pero ella seguía firme contando lo que llevaba dentro tanto tiempo y parecía que la estuviese matando poco a poco.
—Sai, lo siento mucho. Esto debe de ser muy duro para ti. No saber nada de tu hijo. Volver a Ainokura cada año pensando que tu amor volverá a tu vida en cualquier momento… —Una lágrima se deslizó por mi mejilla sin pedir permiso.
—No quiero aburrirte contándote mi vida, Melisa —añadió triste.
—No, al contrario, me parece que has tenido una vida tan dura como interesante —le mostré mi interés por seguir escuchándola—. No puedo imaginar lo que debe ser que te quiten a tu hijo nada más nacer y nunca vuelvas a saber de él. —Me sequé una lágrima que se deslizaba remolona.
—De niña me enseñaron a aceptar lo que la vida te presentaba, fuera bueno o malo. A los japoneses nos aleccionan para que no mostremos nuestros sentimientos en público, pero, en casa y a solas…, es otra historia.
—Eres una mujer muy fuerte y te voy a echar mucho de menos —le dije mientras le acariciaba la mano.
—Y yo a ti, Melisa. Eres una chica muy lista y tu curiosidad te hará encontrar la esencia. Estoy segura.
Aquellas palabras se clavaron a fuego en mi cerebro. Estaba convencida de que conseguiría encontrar lo que había venido a buscar aquí a Japón. Desde luego estaba descubriendo un mundo diferente, aunque, escuchando la historia de Sai, no tan perfecto como yo pensaba.
Me despedí de ella y prometimos vernos lo antes posible. Mantendríamos el contacto por teléfono cuando dispusiera de él y viajaría a Kioto en cuanto pudiera permitírmelo para conocer su casa y su estudio.
La tristeza me invadió al pensar que Sai abandonaba Ainokura. Me dejaba un vacío grande y apenas hacía un mes que nos conocíamos.
Subí a mi habitación después de la cena y encendí el ordenador para ver si tenía respuesta a alguno de los correos que había enviado. Marcos no había dado señales de vida desde hacía tiempo y Carlos no había respondido aún a mi último correo en el que le informaba de que me quedaba un poco más de tiempo. El único correo que tenía era de Paula contándome lo feliz que estaba al lado de Jiro.
Miré por la ventana y vi cómo los blancos copos de nieve caían tímidos sobre la hierba sin llegar a cuajar del todo. Sin duda, las nevadas daban paso al crudo invierno de los Alpes japoneses del que tanto había oído hablar al señor Izumi y a Kobo.
Aquella noche me dormí pensando en Sai y en su trágica historia de vida. La muerte de sus padres a tan temprana edad debió marcarla mucho y después tener que vivir con una persona que la odiaba, aquello debió ser terrible. Es cierto que a los japoneses les impiden mostrar sus sentimientos en público, cuando Sai me contaba su historia apenas podía leer en su interior, su cara no reflejaba ningún sentimiento, pero sus lágrimas, que salían inevitablemente a la superficie, lo decían todo.
Me desperté temprano para ayudar con el desayuno como cada mañana. El recuerdo de Sai aún estaba vivo en mi memoria y no podía dejar de pensar en ella. Había tenido un hijo y no sabía dónde podía encontrarse. Quizá aquel niño hubiera intentado buscarla sin resultados o quizá no quisiera saber nada de ella por haberlo abandonado. Lo que estaba claro es que Sai no debía morir sin conocer a su hijo y poder sanar por dentro. Me estremecí al pensarlo.
—Melisa, ¿va todo bien? —preguntó el señor Izumi al ver que estaba demasiado despistada y pensativa.
—Sí, lo siento, estoy con la cabeza en otro sitio —dije poniéndome de nuevo en marcha.
—Tus pensamientos son para momento presente. Ahora debes estar atenta a lo que haces en este momento. —Sus consejos siempre eran tan sabios que no podía rebatir ni uno.
—Sai se vuelve a Kioto esta mañana y me siento triste —dije para traer mis pensamientos al momento presente—. ¿Ustedes la conocen bien? ¿Saben algo de su historia?
El señor Izumi miró a la señora Izumi y ambos bajaron la cabeza a sus cuencos de comida sin responder. La señora Izumi alzó la mirada unos minutos después y me dijo:
—Sai es una mujer fuerte y valiente, pero su vida está en Kioto, no en Ainokura. —No parecía que le cayera demasiado bien a la señora Izumi.
—A mí me parece que es una gran persona que ha llevado una vida muy difícil y aún debe cargar con muchas de las cosas que pasaron y de las cuales ella no tiene culpa —expuse en su defensa.
No dijimos nada más, pero me di cuenta de que Sai no era demasiado bien recibida en el pueblo. Aunque el señor Izumi no parecía tener ningún problema con ella, ya que fue él quien me la presentó y quiso que la conociera.
Aquella mañana fui con Kobo a la granja y pasamos allí casi todo el día hasta la hora de nuestra meditación. Él se había apuntado a las clases para hacerme compañía y estar más tiempo con su padre. Era la única persona con la que podía hablar de manera abierta de todo y no me juzgaba. Se había convertido en mi mejor amigo aquí en Ainokura.
Cuando salimos para coger la furgoneta nos dimos cuenta de que había nevado más de lo esperado y la carretera estaba intransitable. No podíamos volver al pueblo y parecía que no podríamos hacerlo hasta el día siguiente, cuando la nieve empezara a derretirse. Kobo preparó una improvisada habitación en el salón y me prestó la suya por aquella noche. Encendimos la chimenea y dejamos que el calor se repartiera por toda la casa mientras cenábamos unos cuencos de arroz con algas y algo de pescado que habíamos cocinado al fuego. Era una velada perfecta para introducir el tema que me rondaba sin descanso por mi cabeza.
—Kobo, esta mañana, cuando Sai vino a buscarme, noté cierta tensión entre tu padre y ella. —Lo miré y me callé esperando su respuesta.
—Sí, parece que no han solucionado sus rencillas del pasado. Mi padre no me cuenta nada, pero yo sé lo que hay ahí —dijo convencido.
—¿Y qué crees que pasa?
—No estoy seguro, pero creo que mi padre y Sai tuvieron una aventura en el pasado. Ya sabes que aquí nadie cuenta nada. Los japoneses tenemos fama de ser muy cerrados —admitió.
—Es cierto, aunque también he de decir a vuestro favor que, a medida que os conozco, creo que eso es un mito. Tanto Sai como tú os habéis abierto a mí con libertad. No veo por qué tu padre no podría hacerlo contigo. Eres su hijo.
Y de repente, me paré en seco. ¿Quién era yo para estar juzgando la manera de ser de los japoneses? Negué con la cabeza y seguí escuchando a Kobo.
—Nuestra filosofía es muy diferente a la vuestra y en eso, en cierto modo, os envidiamos. Aquí todo es distinto y hay que respetarlo igual. —Aquella conversación no iba a ir a ningún sitio.
—Claro, tienes razón. —Fue lo único que se me ocurrió decir.
Ya veía que debía dar el día por terminado y dejar de indagar en la vida de los demás.
Terminamos de cenar y me retiré a la habitación de Kobo. Aquella noche le daba vueltas a la idea de que Sai tenía un hijo de Sugiyama y ninguno de los dos sabía nada del asunto. Su tía entregó al niño y nunca le dijo dónde podía estar para hacerla sufrir de la misma manera que ella sufrió el desplante de su padre, cosa que nunca llegó a superar. Era una geisha amargada que hacía la vida imposible a las demás que vivían con ella en la okiya, y Sai le recordaba la época más amarga de su vida y se lo hizo pasar lo peor que pudo hasta que pudo irse de su casa y librarse de aquella arpía. Su tía había fallecido en la más triste soledad, en su casa, y no la encontraron hasta que fueron a dejarle el pedido de cada semana de la tienda de comestibles. Qué triste habría sido para ella vivir así una vida vacía y en soledad en lugar de haber pasado página y haber intentado rehacerla y disfrutar con el único familiar que aún le quedaba.
Por la mañana, y aún con la nieve sobre la carretera, enfilamos el camino de regreso a Ainokura. Los trabajadores habían abierto un camino en la carretera y se podía avanzar hasta que volviera a caer otra nevada y parecía que no iba a tardar en hacerlo. El cielo estaba encapotado y la temperatura había bajado demasiado comparado con el día anterior. Las montañas habían cambiado el verde de sus copas por el blanco inmaculado de la sólida nevada. Y los campos de arroz estaban lisos y planos cubiertos de un gran manto de nieve. Un paisaje digno de un cuento de tierras mágicas y lejanas.
Entramos al pueblo y miré a lo lejos la casa de Sai ahora cerrada. Me entró añoranza de pensar en que no sabía cuándo volvería a verla y la tristeza me inundó por un fugaz momento. Kobo me dejó en la puerta de mi actual residencia y se marchó de nuevo a sus cultivos. Los señores Izumi estaban en el jardín acicalando sus plantas cuando llegué. Me saludaron y me dieron algunos consejos para que no me pillara por sorpresa las inminentes nevadas del frío invierno de Ainokura.
Subí a mi habitación y me puse a practicar el Sumi-e que había aprendido con Sai. Cuando agarré el pincel algo me poseyó de una manera indescriptible. Puse la tinta sobre la pequeña mesa y extendí el papel fino de arroz. Me quedé un instante mirando los pocos utensilios que necesitaba para hacer aquellos dibujos y acto seguido me puse a pintar. Mojé el pincel en la negra tinta y lo deslicé sobre el papel como quien esparce sales aromáticas sobre el agua caliente, dispuesta a darse un baño de placer relajante. Lo mismo era para mí aquello: un baño relajante para el espíritu. El pincel se movió solo ayudado por el leve movimiento de mi muñeca y aparecieron los primeros trazos de un dibujo monocromático delicioso. Al acabar, levanté el pincel y observé aquella maravilla de obra sin haber sido consciente de que eso lo había hecho yo. Era la mejor meditación que había experimentado y además me gustaba mucho el resultado. Ya había abierto una página en redes para mostrarle al mundo mis obras. Así que hice una foto y la subí a las redes sociales para mostrar al mundo mi nuevo descubrimiento. Bajé a preparar la comida con mi dibujo doblado y con un lazo rojo alrededor. Se lo entregué a la señora Izumi y ella, después de abrirlo, puso una cara de grata sorpresa y se llevó la mano a la boca como asombrada por mi talento.
—Quería agradecerles todo el cariño y la hospitalidad con la que me están tratando. Me siento muy en deuda con ustedes —dije haciendo una reverencia.
—Es un placer para nosotros tenerte aquí —dijo el señor Izumi.
Después de las repetidas reverencias, preparamos la comida y colocamos todos los pequeños cuencos alrededor de la cuadrada mesa del salón. Todo estaba perfecto si no hubiera sido porque echaba mucho de menos a Sai y sus clases de Sumi-e. Sobre todo, verla cómo cogía el pincel y hacía aparecer en el papel aquellas garzas preparándose para alzar el vuelo. De todas las personas que había conocido en Ainokura, ella era la que más me había impresionado y cautivado al mismo tiempo.
Después de la comida, decidí que debía seguir pintando si quería tener algunos dibujos para la venta. Saqué de nuevo todo lo que necesitaba y me puse a pintar hasta que se hizo la hora de ir a meditar. Pude realizar dos trabajos que me quedaron mejor de lo que había pensado y los subí de nuevo a las redes sociales. Había pensado que en aquella cuenta mostraría solo mis dibujos y quizá alguna que otra foto del lugar que me rodeaba a diario. Había unos comentarios en la primera foto que había subido y uno en especial de alguien que estaba encantado con mi trabajo y quería saber si podía ver alguna más de mis obras. Emocionada porque mi trabajo ya había sido mostrado y alguien se había interesado por él, me fui a casa del señor Sugiyama a continuar con mis clases. Cuando entré, me di cuenta de que le estaba mirando de manera distinta. Había sido el amor de Sai y ahora ambos estaban separados por antiguas y obsoletas creencias del pueblo japonés que se alejaban de toda lógica para mí. Echaba mucho de menos a Sai y el señor Sugiyama no hacía más que recordármela cada vez que le veía. La clase de meditación fue un no parar de pensamientos. No podía controlarlos. Había demasiadas cosas rondando por mi cabeza en aquellos momentos. Una de ellas era España. Ahora que Sai ya no estaba, echaba de menos mi gente y mi casa un poquito más. Estaba muy a gusto aquí, pero ya eran demasiados meses fuera de mi casa y la echaba de menos.
Durante las siguientes semanas estuve barajando la idea de volver a España y empezar de nuevo, pero luego, descartaba la idea pensando que había venido a encontrar la iluminación y no me iba a dar por rendida hasta conseguirla. Así que me mentalizaba que debía seguir en su búsqueda y dar con ella costase lo que costase.
Una noche en la que la nieve no paraba de caer, miré por la ventana y vi las montañas blancas y una luna lejana de la que no podía apartar la mirada. El blanco de las montañas contrastaba a la perfección con el negro opaco del cielo y el blanco brillante de aquella enorme luna. Saqué mi cámara y empecé a hacer fotos pensando en que podría ser una foto fantástica para añadir a mi página de ventas. Tenía magia y debía mostrarla. Me sentía obligada a enseñarla, aunque no se vendiese, al menos quería que llegase a los ojos de aquellas personas que, como yo, aman lo que les rodea en este mundo.
Un pensamiento vino corriendo a mi cabeza. Recordé a los monjes que había en aquella montaña, en aquel templo alejado del mundo, en un paraíso cubierto de nieve y, entonces, volví a darme cuenta de que quizá lo que necesitaba era hacer una semana de meditación en algún lugar alejado de Ainokura y de todos los recuerdos de Sai y de su historia.
Habían pasado ya unas semanas desde que Sai había vuelto a Kioto y me sentía aún como si me faltara algo. Al invierno le quedaba unas pocas semanas para dar paso a la preciosa primavera japonesa. Los cerezos empezarían a brotar pronto y podría ver la fiesta del Hanami en persona, algo que nunca imaginé que llegaría a pasar. El otoño había sido precioso con sus colores rojos y ocres mezclados con el frondoso verde de los campos y montañas, pero nada parecido al florecer de los cerezos según había leído y escuchado a todos los vecinos del pueblo que se preparaban para la mayor fiesta de su comunidad.
A la mañana siguiente, mientras desayunábamos, pregunté a los señores Izumi por mi posible huida al templo de las montañas. Quería saber si les parecería bien que me ausentara una semana que dedicaría de pleno a la meditación. Quizá así podría llegar a alcanzar la iluminación que tanto había buscado estos meses atrás. Estuvieron encantados con la idea siempre y cuando fuera eso lo que de verdad quería. Les confirmé que así era y comencé mi preparación para hacerlo cuanto antes. La primavera se acercaba y quería estar presente en Ainokura para ver florecer los cerezos, así que debía preparar todo cuanto antes para mi subida al monte, que sabía que no sería fácil. Esperé unos días y cuando dejó de nevar y la nieve estaba menos gruesa, decidí que era el momento de subir la montaña y llegar a aquel templo que tanto prometía. Me puse la mochila a la espalda, las botas más gruesas que tenía, algo de comer para el camino y emprendí mi camino hacia la iluminación. Estaba muy ilusionada con poder alcanzar una de las metas que me había propuesto al venir a esta maravillosa tierra.
Me despedí de todos y les dije que volveríamos a vernos en una semana.
Kobo me anunció que ya faltaba poco para soltar a los pequeños salmones para que recorrieran su camino y me dijo que me esperaría para hacerlo juntos. Era una experiencia que no quería perderme y él tampoco quería que me la perdiera.
Emprendí mi camino hacia aquel templo desde donde estaba situado el tori de madera que indicaba el comienzo de aquella maravillosa excursión. Miré hacia arriba y no visualicé nada más que montañas y escalones de piedra. Si pensaba en la cantidad de escalones que tenía que subir me entraban hasta escalofríos, así que no pensé y comencé mi subida alegre y deseando encontrarme con aquel misterioso templo budista. Era temprano y tenía tiempo de sobra para llegar antes del anochecer.
Conté doscientos escalones hasta mi primera pausa. Me senté en un tronco y respiré algo de aire puro intentando guardar las fuerzas para seguir subiendo. El camino empinado se me hacía imposible, sin embargo, las vistas eran cada vez más impresionantes.
Aunque no estaba entrenada para subir montaña y menos aún una escalera de piedra con tanto desnivel, subí poco a poco haciendo tantas paradas que pensé que la noche se me echaría encima antes de poder llegar, aunque para mi sorpresa, justo antes de pensar que aquello no terminaría nunca, visualicé el impresionante templo. Cogí una gran bocanada de aire, llené mis pulmones de nuevo y subí el último tramo más motivada y feliz de haber podido realizar aquella gran hazaña. Miré a mi alrededor y no podía creer que yo hubiera subido hasta allí. Me sentía tan orgullosa de mí misma como no recordaba haberlo estado nunca.
Me acerqué hasta la puerta del templo y me quedé mirando los alrededores una vez más. Aquel santuario era, además de precioso, un granito de arena perdido entre la maleza del bosque. Había visto el frondoso camino hasta llegar aquí y las vistas hacia la inmensidad de las montañas, pero eso…, eso era otra cosa. Los escalones terminaban en un pasillo rodeado de árboles milenarios con enormes troncos que te llevaba directo a la puerta. Los arbustos subían por la fachada del edificio, haciendo un gran contraste entre el gris de la piedra y el verde vivo de las plantas.
Había nieve, pero no demasiada y hacía el frío justo para que quisiera entrar cuanto antes al calor de mi nuevo hogar durante la próxima semana. No había nadie en los alrededores, solo naturaleza viva y una paz indescriptible. Crucé la puerta y dejé los zapatos en un casillero habilitado para ello en el recibidor.
Me acerqué a la recepción y rellené un documento que me extendió un señor con una gran sonrisa. Llegaba la hora de pagar. Abrí mi cartera y miré los últimos billetes que quedaban con dudas. Tenía el dinero justo para mi viaje de vuelta y algo más para imprevistos que iba a gastar en ese momento. Saqué el dinero y lo puse sobre el mostrador, despidiéndome y pensando que ojalá pudiera ganar algo con mis pinturas o tendría que volver pronto a mi lugar de origen sin haber completado mi objetivo.
Intenté apartar los pensamientos negativos que comenzaban a acecharme. El dinero desapareció y apareció la llave de mi habitación. Me dije a mí misma que ese dinero volvería a mí multiplicado y sonreí.
Me dirigí hasta el lugar indicado para dejar mi mochila, recorriendo un largo pasillo de madera que anunciaba grandes estancias separadas por puertas correderas de madera y papel pintado que, me pareció que sería donde se realizaban las diferentes actividades. Metí la llave en la cerradura y abrí la puerta por fin, dejando ver una austera habitación con las vistas más increíbles que hubiera imaginado.
Se podía otear el complejo por un lado y las altas montañas por otro. Después de mirar todo con detenimiento, nutriéndome de toda aquella belleza, bajé de nuevo a la recepción y me redirigieron a una sala donde proyectaron un vídeo explicativo sobre el templo y su historia. Allí comenzó mi experiencia.
Después de aquel vídeo para ir entrando en situación, subí a mi habitación y esperé a que me sirvieran la cena, según me habían anunciado. Diversos cuencos con raíces, plantas, tubérculos y semillas acompañadas con otro de sopa y, cómo no, el famoso cuenco de arroz que acompañaba a todas las comidas y que estaba delicioso.
Aunque era pronto para cenar, allí había horarios concretos y debía respetarlos si quería ser una más de la comunidad y yo, por supuesto, era buena en eso de seguir las normas.
Bajé de nuevo a la recepción y me dirigieron a otra sala donde nos indicaron cómo debíamos sentarnos porque empezaba nuestro camino hacia la iluminación.
No había mucha gente en el templo, apenas éramos cuatro personas, supuse que la estación del año no era la apropiada para subir aquí y lo agradecí. No me gustaba rodearme de demasiada gente, me daba un poco de claustrofobia o algo parecido, prefería estar en reuniones de poca gente, me sentía más cómoda. El monje nos indicó cómo debíamos sentarnos y comenzó nuestra meditación Zazen, una variante de la meditación zen que yo había practicado con el señor Sugiyama.
Había muchas modalidades de meditación, tantas como escuelas zen, y eran unas cuantas.
El monje nos dio las instrucciones y comenzamos a respirar cuidando bien la postura. Debíamos mantener la espalda recta y si no lo conseguíamos el monje pasaba por detrás y nos daba unos toques para que nos enderezáramos. Aquella vara era también para golpear a los que se dormían. No logré concentrarme en la respiración ni un segundo. Mis pensamientos iban a mil por hora. Estaba emocionada y deseando salir a investigar la zona, aunque sabía que aquel día no me daría tiempo de hacerlo.
Y así sucedió. Cuando terminó la meditación nos anunciaron los horarios, tanto de levantarse como de acostarse, y no me pareció nada raro. Ya lo había estado haciendo meses atrás en la casa de los señores Izumi y estaba bastante acostumbrada a ese ritmo, aunque aquí era aún más bestia. A las nueve de la noche apagaron todas las luces del complejo y anunciaron que nos recogerían sobre las seis de la mañana para la ceremonia de bienvenida al nuevo día.
Aquella noche dormí como los angelitos, estaba realmente agotada y no me había dado cuenta hasta que toqué la cama. Fue increíble cómo de fácil Morfeo me acunó en sus brazos en menos de un segundo.
A las seis de la mañana vinieron a buscarme a la habitación, yo llevaba despierta desde las cinco y media mirando por la ventana e intentando imaginar cómo en la antigüedad sobrevivían subidos en aquella montaña con las frías nieves.
El monje me acompañó por pasillos y escaleras hasta que llegamos a la sala de ceremonias. Cuando llegué vi a todos los monjes ya sentados en el suelo esperando a que llegáramos todos para comenzar la ceremonia matutina.
Entraron más monjes y la sala se llenó de túnicas marrones y prominentes calvas. Comenzaron a recitar todos al unísono los sutras que formaban parte de la ceremonia y, con aquellos cánticos suaves y sincronizados, noté como el humo del incienso se colaba entre nosotros.
Terminada la hipnotizante ceremonia, uno de los monjes nos acompañó a los tres estudiantes y a mí a nuestras habitaciones y nos sirvieron el desayuno. Más tarde fuimos de nuevo a la sala de meditación y estuvimos todo el día meditando sin volver a probar bocado.
No podía parar de pensar en Sai y en su historia. Tenía un hijo por ahí y no sabía dónde. Era algo impensable. La manera en que guardan sus sentimientos desde niños les marca de por vida y es muy difícil leer en su interior. Sin embargo, yo podía imaginar cómo se sentía Sai tras de la muerte de sus padres y la infancia que pasó con su tía. Después de perder a su hijo, su vida se rompió y ella fue pasando por el mundo como un alma en pena, intentando superarlo y ayudando a los demás a su manera.
Por más que intentara evitarlo, siempre tenía a Sai en mente.
Nos dieron tiempo libre para recorrer los alrededores del templo y familiarizarnos con aquel paisaje y su naturaleza.
Cuando salí hacía mucho frío, pero merecía mucho la pena estar en aquel ambiente de soledad y silencio. Me senté a observar las montañas en un banco rodeado de estatuas y miré al horizonte pensando en mi gente en España. También los echaba mucho de menos y más ahora que me sentía bastante sola. Pero en el fondo, era lo que quería, soledad para poder reencontrarme y saber quién era. No podía emprender una vida nueva si no descubría lo que realmente quería y me hacía sentir bien.
No podía estar toda la vida fluyendo con la corriente de la vida sin dar un golpe en la mesa y decir lo que tenía que decir, hacer lo que quería hacer y sentirme bien por dentro.
Tenía las expectativas muy altas y esperaba poder finalizar mi camino a la iluminación en este templo.
Allí podía explorarme y ver qué decía mi interior. Podía escuchar a mi corazón claro y nítido, sumergida en ese silencio sepulcral.
Empezaron a caer pequeños copos de nieve que aterrizaban en mi abrigo y en mi gorrito de lana. Debía moverme o me quedaría como aquellas estatuas. Me levanté y fui al templo a esperar en mi habitación que me sirvieran la cena. Ya estaba anocheciendo y pronto apagarían todas las luces.
Algunas de las personas que habían venido se habían ido por la mañana después del desayuno. No estaba permitido quedarse más de una noche, pero yo había solicitado una semana para instruirme en la meditación y habían estado de acuerdo, aunque me costó lo mío convencerles porque no era lo habitual.
Mis paseos por los alrededores del templo se hicieron una rutina diaria y necesaria. En la parte trasera del edificio había un pequeño cementerio precioso que albergaba las tumbas de aquellos monjes y en cada lápida había una inscripción con una despedida.
Un arroyo pasaba cerca y se podía escuchar el agua murmurar en su interior. Las mañanas amanecían con un manto blanco y los tejados marrones se vestían de nieve para dar la bienvenida a un nuevo día. Un paraje inolvidable y maravilloso que en breve dejaría atrás, pero que quedaría por siempre en mi memoria.
Los días en el templo pasaron tan lentos que me dio tiempo hasta para aburrirme.
Todos los días teníamos nuestra misma rutina y me adapté pronto a ella. No encontré en ningún momento la iluminación como había venido a buscar, pero lo que sí tuve claro unos días después, es que iría a ver a Sai a Tokio en cuanto volviera al pueblo. Necesitaba volver a verla y así lo haría. Mi estancia en el templo había sido maravillosa y me había proporcionado una ilusión enorme de poder reencontrarme con Sai y conocer Tokio.
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Tokio
Mi semana en el templo había llegado a su fin y, después de recoger mi mochila, salí camino de nuevo de Ainokura.
Tenía los pensamientos más vivos que nunca sin parar de pensar en mi gente y, sobre todo, en Sai. Teníamos una conexión especial y, gracias a ella, había descubierto mi pasión por el Sumi-e. Estaba deseando volver a pintar y a exponer mis pinturas en las redes. Necesitaba el dinero lo antes posible para poder hacer frente a los gastos que se me avecinaban. Me estaba empezando a quedar sin mi billete de vuelta a España y ahora tenía que gastar más dinero si quería ir a ver a Sai. Trenes, autobuses y taxis no serían baratos hasta llegar a ella, pero estaba motivada a conseguirlo y así lo haría. Solo sabía el nombre de su estudio y su nombre completo, me había dado una tarjeta antes de marcharse con la intención de que fuera algún día a visitarla antes de volver a España y con eso sería más que suficiente para encontrarla.
Bajé los dos mil escalones que me separaban del bosque de Ainokura y llegué al pueblo molida y casi sin aliento. No me había dado cuenta de las ganas que tenía de volver a ese pueblo tan acogedor y característico que ya se había convertido en mi hogar. Entré en mi casa de los últimos meses y me refugié en el calor del hogar con mi familia adoptiva. Me sirvieron té y les conté que no había logrado mi cometido en el templo, así como lo había planeado, aunque me había llevado unos paisajes maravillosos grabados en mi retina. Me pidieron que tuviera paciencia, pero yo, si de algo carecía, era de eso mismo. Me gustaba todo al momento y lo más rápido posible. Por eso aquí en Japón estaba aprendiendo a ser más paciente y disfrutar del proceso antes de ver la consecución del objetivo que era lo que yo ansiaba. Después de tomar el té y unas galletas exquisitas que hacía la señora Izumi, fui a mi habitación, extendí el futón y me tumbé en el suelo mirando el blanco techo. Encendí mi portátil y, después de una semana apagado, me di cuenta de que la gente se había olvidado de mí, solo tenía un mensaje de Carlos en el que me pedía cuando iba a volver y otro de Paula para ver qué tal iba todo. Silvia no me había contactado hacía semanas y lo cierto es que yo tampoco. Nos habíamos abandonado un poco. De Marcos… tampoco supe nada en meses.
Me vino entonces a la memoria cómo Sai deslizaba el pincel por el fino papel de arroz y cómo la tinta iba formando aquellas figuras tan estilizadas y armoniosas y me quedé dormida en la más íntima soledad.
Por la mañana fui a ver al señor Sugiyama para decirle que iba a ir a Tokio durante unos días y que me iba a ausentar de sus clases, se sorprendió de que me marchara de Ainokura. Supuse que sabía que iría a ver a Sai.
Paseé por el pueblo y llegué a casa de Sai. Me paré delante de ella y recordé nuestros días en el jardín. Yo escuchando sus historias y ella fumando su cigarrillo y siendo paciente en su relato.
Entré de nuevo en casa de los señores Izumi no sin antes pasar por el restaurante de la señora Yamada para ver si necesitaba algo. Todo lo servicial de aquel pueblo lo había adoptado como propio y quería ponerlo en práctica el resto de mi vida. Cuando entré en el restaurante vi a Kobo que hablaba con ella mientras le ofrecía una caja con salmones. Se volvió a mí y dibujó una sonrisa al verme.
—¡Melisa! —dijo mientras dejaba la caja sobre la barra de la cocina y se acercaba—. Has vuelto.
—Hola, Kobo. —Recibí su abrazo, sorprendida. Los japoneses no son mucho de abrazos, por lo que había podido comprobar.
—¿Qué tal ha ido por el templo? —preguntó mientras la señora Yamada sonreía a nuestro lado.
—Ha sido una bonita experiencia. El enclave del templo es precioso y ahora que las nevadas son más frecuentes aún más. Se cubría de un hermoso y brillante blanco que contrastaba mucho con el frondoso verde del bosque —conté pensando que, aunque era precioso, el lugar no había conseguido lo que había ido a buscar.
—Sí, aquel templo es maravilloso. Mi padre me llevó un día para conocer el lugar, aunque no pudimos verlo por dentro —comentó con normalidad.
—Tu padre fue monje en aquel templo, ¿no es cierto? —Algo me había contado Sai, pero quería saber más sobre el señor Sugiyama.
—Sí, hace muchos años, antes de que yo naciera. Por lo visto tuvo que salir de allí y vino a vivir a Ainokura.
—Y, ¿no te ha contado por qué tuvo que salir de allí? —Esperaba que mis preguntas no le molestasen, pero estaba hambrienta de información.
—El señor Sugiyama tuvo que hacerse cargo de otras cosas y por eso está en el pueblo —introdujo la señora Yamada que, hasta entonces, había permanecido en silencio.
—Sí, supongo —dijo Kobo encogiéndose de hombros, como quitándole importancia al asunto.
Ahí acabó nuestra conversación. No vi en Kobo un interés por saber qué le había pasado a su padre para tener que abandonar el templo en el que vivía y se instruía con su congregación para vivir en el pueblo y dar clases de meditación donde apenas recibía ni un yen.
Ayudamos a la señora Yamada con el pescado y colocamos el resto de comida que había recibido en los estantes más altos a los que ella no llegaba y acto seguido, nos marchamos. Yo me quedé en casa y él se fue a su granja.
Salí con mi cámara a hacer algunas fotos aprovechando que la nieve mantenía los techos tapados y los campos cubiertos y se podía observar el precioso y blanco paisaje que me había enamorado como una tonta y me acerqué hasta la parada de autobuses para hacer también una foto a los horarios para mi viaje a Kioto. Todo estaba en japonés y debía enseñárselo al señor Izumi para que me lo tradujera.
Volví a casa a la hora de comer y pedí al señor Izumi que me tradujera aquellos horarios. Me miró y puso cara de sorprendido.
—¿Vas a ir a Kioto? —preguntó, aunque sabía la respuesta. Aquel autobús no me llevaría hasta Kioto directo, debía hacer transbordo en otro pueblo para coger el tren que me llevaría a mi Kioto y quería tenerlo todo bien atado para no perderme por allí y no llegar nunca a mi destino.
—Sí. Voy a ir a visitar a Sai —dije con tranquilidad.
La señora Izumi levantó la cabeza para mirarme. Todos parecían no estar a favor de que me fuera.
—No creo que sea una buena idea —admitió el señor Izumi—. Pero claro, eso solo es mi opinión.
—¿Y por qué no le parece una buena idea? —pregunté extrañada—. Fue usted quien me la presentó y quiso que me quedara con ella para que me enseñara a pintar. ¿Por qué ahora está en contra de que vaya a visitarla? —Miré a ambos con muchas dudas rondando por mi cabeza.
—No es que no quiera que estés con Sai, pero…, hay muchas cosas que no sabes y que deberían seguir quedando en el pasado. —Bebió un sorbo de su taza—. La vida ha sido dura para ella y todo el que se acerca demasiado sale perjudicado. No queremos que te pase nada. —La sinceridad se reflejaba en sus ojos, aunque debo reconocer que me estaba molestando aquella actitud.
—No va a pasarme nada. —Les tranquilicé—. Sai es encantadora. Creo que ha pasado demasiado en su vida y necesita a alguien que la escuche y le dé un poco de amor. Al fin y al cabo, todos necesitamos amor en uno u otro sentido.
El señor Izumi asintió mientras la señora Izumi servía más té en silencio. La comida transcurrió en un ambiente algo más tenso que de costumbre y eso me puso un poquito triste. Veía que mi etapa en Ainokura llegaba a su fin y no quería marcharme de allí.
Subí a mi habitación. Abrí el armario y saqué el pincel, la tinta y el papel que me había regalado Sai para seguir practicando. Me senté en el tatami y puse el tintero y el bote de agua sobre la mesita baja.
Pinté sin pensar en nada más durante unas horas en las que, como por arte de magia, pude realizar algunos dibujos increíbles que no parecía que los hubiera hecho yo.
No podía creer que tuviera aquel talento y nunca lo hubiera descubierto.
Les hice una foto y los subí a mis redes, en ese mismo instante me di cuenta de que tenía otro mensaje en el que me pedían una de las pinturas que había hecho antes de mi viaje al templo. Hacía casi una semana que aquel mensaje estaba allí y no lo había visto hasta ahora. Contesté que aún estaba disponible y esperé a ver si aún seguía interesado.
A la hora de mi clase, fui a casa del señor Sugiyama de nuevo y practicamos, durante una hora, la meditación zen a la que me tenía acostumbrada. Sentía que no podía concentrarme, ya que los pensamientos sobre la vida de Sai rondaban cada vez más mi cabeza y no me dejaban avanzar.
Salí de la clase y anduve por las calles desiertas de Ainokura pensando en mi viaje a Kioto. Subí hasta el mirador, me senté y, rodeada de aquel gélido aire, miré el horario que el señor Izumi me había traducido. Sería una gran travesía que duraría más de tres horas, pero estaba más que decidida a ir, aunque los señores Izumi no estuvieran de acuerdo. ¿Qué había de malo en ir a visitar a Sai? Conocería una parte de Japón que, aunque más turística, quería ver, y además estaría con ella unos días aprendiendo más sobre el Sumi-e y sobre su mundo. Había leído mucho acerca de Japón y, Kioto, tenía una gran historia, sobre todo en lo que concernía a las geishas y quería poder comprobarlo con mis propios ojos.
Sai me parecía una persona encantadora y no veía nada malo en estar con ella, a pesar de la advertencia del señor Izumi de que todo el mundo que se acerca a ella saliese perjudicado de algún modo. Me parecía de lo más injusto echarle las culpas a alguien por las desgracias de otro y, en ese caso, me ponía del lado de Sai sin pensarlo. Siempre he sido de apoyar al que todos dan de lado como era el caso de Sai.
Miré a mi alrededor y vi Ainokura desde la distancia y en perspectiva. Aquel pueblo me había dado mucho y estaba tremendamente agradecida por ello. Había aprendido a ayudar sin esperar nada a cambio y a estar pendiente de las necesidades de los que me rodeaban, además de aprender a meditar y el Sumi-e que tanto me gustaban. Me quedaban muchas cosas que aprender, estaba segura, sin embargo, ya llevaba gran parte de ese aprendizaje dentro de mí como una rutina.
Guardé aquel trozo de papel y volví a casa caminando por aquellos caminos estrechos y poco iluminados, pensando que el invierno dejaría ver pronto a la primavera y con ella el Hanami y la gran fiesta japonesa en su honor.
No tenía claro si para entonces estaría allí, ya que veía mi etapa finalizar y, tenía la sensación de que había concluido mi experiencia y debía volver a mi casa. No había tenido la oportunidad de experimentar la iluminación que había venido buscando, pero me llevaba experiencias más que enriquecedoras que, sin duda, pondría en práctica en mi vida una vez hubiera vuelto a España.
Dejé los zapatos en el zaguán, me calcé las zapatillas y entré al calor del hogar.
Los señores Izumi mantenían el fuego encendido casi todo el día para no dejar que la humedad se apoderara de aquella casa y de nosotros.
Entré dando las buenas noches y me acerqué a la cocina. Ellos se encontraban terminando de preparar la cena y me pareció que su semblante era más serio que de costumbre. Me acerqué más hasta donde ellos estaban y, con una sonrisa, les ayudé a poner la mesa y a repartir los cuencos donde solíamos tomar asiento.
Allí pasaba algo y no me gustaba la energía que desprendía. ¿Iban a decirme que debía marcharme? ¿Se habrían enfadado conmigo porque quería ir a ver a Sai?
Cenamos en silencio, acompañados por la acogedora luz de la leña ardiendo y, después de recoger los trastos y limpiar, el señor Izumi se acercó a mí y me susurró que no me fuera a mi habitación que quería hablar conmigo. Asentí y enseguida, una punzada de miedo me atacó directa al estómago. ¿Qué estaba pasando? ¿Para qué quería que me esperara? ¿Qué era eso tan importante que tenía que decirme que no podía esperar a mañana?
La señora Izumi se retiró con su taza de té al salón y se colocó delante del fuego a observar cómo las esquivas llamas bailaban cambiando de color, mientras que el señor Izumi y yo salimos al jardín helado y nos sentamos en el banco iluminado por la luz de la luna. Después de permanecer unos segundos en silencio, el señor Izumi comenzó:
—A la señora Izumi y a mí no nos gustaría que hicieras ese viaje a Kioto —dijo mirándome con la duda clavada en sus ojos—. Es peligroso y no queremos que te pase nada malo. Estás a nuestro cargo y debemos cuidarte lo mejor que podamos.
—Y yo se lo agradezco a ambos, pero yo no estoy a cargo de nadie más que de mí —dije intentando no sonar desagradecida e irrespetuosa—. Quiero hacer ese viaje. Estaré bien, se lo aseguro.
—Nada estará bien si te marchas. —Me sonaba a un padre que se despide de su hija, la cual se va a vivir a otra ciudad, pensando que no volverán a verse en meses—. Volveré en unos días señor Izumi. —Le hubiera cogido la mano para tranquilizarle, pero los gestos cariñosos no eran bien recibidos en Japón.
—Al menos espera a que acabe el invierno. Es peligroso viajar ahora. —Seguía poniendo freno a mis deseos de ir a ver a Sai.
Sin embargo, el tiempo no me molestaba en absoluto para viajar, al revés, me mostraba unos paisajes increíbles y quería disfrutarlos. El invierno estaba a punto de dar paso a la tan ansiada primavera japonesa y las carreteras serían algo más transitables, desde luego, pero no podía esperar más para ver a Sai, la echaba mucho de menos.
—Esperaré unos días más si con eso ustedes se quedan más tranquilos, pero iré a ver a Sai sí o sí, ¿de acuerdo? Le agradezco la preocupación, de verdad, pero estaré bien. Ahora me voy a la cama, si no le importa, estoy algo cansada —dije haciendo una reverencia mientras salía del jardín a mi habitación. El señor Izumi asintió sin mucho convencimiento.
Pasé por detrás de la señora Izumi que aún seguía presa de la hipnotizante danza del fuego y subí sin hacer demasiado ruido. No quería que también ella intentara disuadirme de mi viaje.
Una vez en mi habitación, encendí el ordenador y me dispuse a responder al señor que me había pedido la pintura y subí algunos diseños más que había hecho aquellos días inspirada por la montaña en mi retiro al templo. Al menos el retiro me había servido para seguir pintando, aunque no para traer conmigo lo que deseaba.
¿Lograría encontrar mi propósito antes de volverme a España? ¿Debía seguir buscando o desistir y dejar de intentar encontrar un imposible? Y una pregunta aún más importante que me hacía repetidas veces, ¿por qué querían evitar que fuese a ver a Sai? ¿Por qué todos insistían en que acercarse a ella era peligroso? Estaba dispuesta a no hacer caso a lo que dijeran y llegar a Sai cuanto antes.
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La suelta
El invierno en Ainokura pegaba sus últimos coleteos y la primavera estaba cada vez más cerca. Los árboles empezaban a volverse más verdes y frondosos y la nieve se derretía en las montañas llenando los ríos y los arroyos de cristalinas y frías aguas. El paisaje, una vez más, era digno de una postal de cuento.
Hacía semanas que quería ir a ver a Sai, pero había prometido esperar. Los señores Izumi apenas me pedían nada y no podía negarme a atender la única petición que me habían hecho en todo este tiempo. Me sentía en deuda con ellos y me parecía que era lo menos que podía hacer.
Kobo me había anunciado que haríamos la suelta de las crías en el río aquella semana y estaba emocionada por ello. Tenía muchas ganas de dejar salir a aquellos pequeños a hacer su gran viaje por el bravío río que les esperaba. Allí se harían fuertes y volverían de nuevo a su hogar, pero ya siendo adultos.
Las clases con el señor Sugiyama habían conseguido que acallara la mayoría de los pensamientos que rondaban por mi mente, aunque no todos. Aún seguía pensando en Sai y en cómo estaría en Kioto. Mi intención de ir a verla no había cambiado. Seguro que iría después de la suelta, ya que era algo que no quería perderme.
Había logrado vender alguna de las pinturas de la web y estaba feliz de poder ir algo más desahogada en el tema económico. Guardaría el dinero para mi vuelta a España y también para andar por Kioto algo más tranquila. Todo iba encajando de manera excepcional y estaba muy feliz.
Una fría mañana, Kobo vino a buscarme y fuimos, junto con los señores Izumi, a hacer la suelta de los salmones. El señor Sugiyama no quiso acompañarnos aduciendo que ya lo había visto demasiadas veces y se quedó solo en su casa mirando el jardín mientras se sumergía en sus pensamientos y meditaciones.
Después de unos cuantos kilómetros, llegamos a la granja de Kobo. Bajamos de aquella diminuta camioneta y una vez en la calle, me estiré intentando recuperar la postura original de mi cuerpo. Entramos a la granja y nos dirigimos a la parte del río donde íbamos a hacer la suelta. Kobo nos había dado a cada uno de nosotros un cubo donde había unas cuantas crías, nadando felices, intuyendo a lo que iban a enfrentarse.
Nos pusimos cerca del borde y comenzamos a volcar el cubo haciendo que las crías saltaran de alegría y cayeran en las aguas frías y bravías en una ceremonia sencilla, pero muy emocionante.
Más tarde, cuando ya habíamos terminado aquel ritual maravilloso, preparamos el almuerzo y después Kobo nos devolvió a Ainokura para seguir con nuestros quehaceres de cada día. Yo decidí ir a dar un paseo sola y volver al mirador, a observar cómo iban cambiando mis pensamientos y admirar el paso de los primeros días de la primavera que ya parecían hacerse más largos.
Pronto llegaría la fiesta del Hanami y quería estar en Kioto para disfrutarla con Sai.
Me senté y cogí aquel trozo de papel de nuevo con los horarios de los trenes y autobuses y, allí, en la más estricta soledad, rodeada de las grandes hojas de los árboles y el sonido de los pájaros antes de volver a su nido, decidí que había llegado el día de irme a Kioto.
Llegué a casa con la intención de decirles a los señores Izumi que mi viaje a Kioto sería inminente, pero les vi meditando en el jardín y no quise molestarles. Subí a mi habitación y preparé mi pequeña maleta con la mitad de mi ropa, las pinturas y poco más. No tenía intención de quedarme demasiado tiempo, mi viaje de vuelta a España también parecía acercarse ahora más que nunca.
Me tumbé en el futón y miré a mi alrededor. Estaba triste y emocionada a partes iguales y me recorría una sensación extraña que no supe distinguir con claridad.
Aquella mañana, al amanecer, ya tenía todo preparado para salir. Miré el reloj y vi que solo eran las seis de la mañana. Aún me daba tiempo a desayunar con los señores Izumi y salir a la estación a coger el autobús de las siete y media. Tenía un largo camino hasta llegar a Kioto y estaba deseando llegar.
Después de un tenso desayuno, agarré mi maleta y me despedí de ellos prometiéndoles que estaría bien y que en unos días estaría de vuelta. No los vi convencidos de mi viaje, pero era algo que quería hacer y lo iba a hacer, les gustase o no.
Un poco antes de las siete y media ya esperaba al autobús con mi billete en la mano tras haber caminado unos quince minutos hasta la estación. A las siete y treinta y tres salimos con destino Gasshonosato y allí volví a coger otro autobús que me llevó hasta la siguiente parada. Iba a ser un viaje largo, pero la imagen de reencontrarme con Sai quitaba todo el cansancio que parecía avecinarse. A las siete cuarenta y nueve estábamos en la estación siguiente. La puntualidad era algo característico de los japoneses, acertaban incluso para predecir el tiempo y a la hora exacta, una locura.
Anduve durante unos minutos hasta llegar a la estación de Nagoya donde, otro autobús, me dejaría, sobre las once, en la siguiente estación donde me subiría al tren que me llevaría por fin hasta Kioto. Puse pies en la gran ciudad sobre las once cuarenta.
Al salir del tren la estación estaba abarrotada y costaba un poco seguir en la dirección que debía tomar, ya que la gente se apelotonaba en filas que iban demasiado rápido hacia su destino.
Un túnel de personas avanzaba y no tenías más remedio que ir con la corriente o podías acabar en la otra punta de Kioto sin darte apenas cuenta.
Miré el GPS y situé la calle de Sai en el mapa. Le di al botón y comencé mi ruta. Sai vivía en una de las calles colindantes con el barrio de Gion que era donde las geishas, en la antigüedad, tenían sus okiyas.
Aún tenía que tomar un tren local o un autobús para llegar hasta aquel barrio, pero decidí coger un taxi y así poder llegar antes sin perderme intentando coger un autobús tras otro. Me subí en el primer taxi que vi fuera de la estación y, en mi deprimente inglés, le expliqué hasta donde me dirigía.
Miraba por la ventana sin descanso para no perderme ni un solo momento de aquel maravilloso paisaje sorprendida de la gran diferencia que veía con el pequeño pueblo de Ainokura. Las casas eran más grandes y los edificios se elevaban unas cuantas alturas. Las avenidas eran amplias y de varios carriles y la gente iba deprisa por sus calles, al igual que por la estación. El ritmo aquí no era el mismo que el que había dejado atrás, iban demasiado acelerados para mí.
Después de un largo paseo, llegamos al barrio de Gion. Las casas aquí eran todavía más bonitas que las que había visto por el camino. Tenían dos alturas máximo y eran edificios de madera antigua, tallados con flores y detalles japoneses. Los árboles se erigían dando ese toque de color tan característico de Japón y algunos cerezos ya dejaban ver sus hojas de un blanco pálido que las hacía parecer dulces y muy delicadas.
La casa de Sai estaba unas calles paralelas al barrio de las geishas e imaginé que ella habría heredado la casa de su tía y aún viviría allí.
Unos días antes de marcharse, me había dado la dirección de su casa para que mantuviéramos correspondencia, le gustaba escribir dibujando sus elegantes gacelas al final a modo de despedida, dando un aire decorativo a la carta y a sus poemas.
Tenía la dirección exacta e iba a presentarme ante su casa sin que ella supiera o intuyera nada.
Miré de nuevo el GPS y me indicó que faltaban pocos metros para llegar a mi destino.
Cargué mi maleta un poco más y me situé delante de su casa. Respiré hondo y llamé a la pequeña puerta de madera.
Una ventanita con una cortina de lino blanco se abrió y Sai me miró sonriente y nada sorprendida.
—Pasa, Melisa —dijo como si me estuviera esperando—. He preparado té.
—Hola, Sai —dije extrañada por su recibimiento—. ¿Acaso sabías que iba a venir? No recuerdo haberlo mencionado en ninguna de mis cartas. —Abrí los ojos con sorpresa.
Ella no contestó, se limitó a cogerme la maleta y dejarla a un lado del recibidor. Nos adentramos en una sala, después de dejar los zapatos en el genkan, y me senté en un futón que había situado debajo de una mesita baja, así como ella me pidió.
Miré por la puerta de cristales y madera que había en la parte trasera y vi un jardín precioso lleno de flores y árboles en flor. Me quedé perpleja por aquella belleza tan inusual que no había podido contemplar en los jardines de las casas de Ainokura. No porque no fueran jardines bonitos, sino porque aquel jardín tenía algo especial, igual que Sai.
Cuando volvió con su tetera y sus tazas en una bandeja, pude ver en sus brillantes ojos la emoción de nuestro reencuentro.
Dejó sobre la mesa la bandeja y me dio un abrazo inesperado que me transmitió familiaridad y dulzura a partes iguales. Parecía como si nos conociéramos de toda la vida y tuviésemos una conexión brutal, incluso en la distancia.
Nos habíamos escrito algunas cartas cuando ella decidió volver a Kioto, sin embargo, nunca le había anunciado que vendría a verla, aunque todo parecía indicar que ella intuía que lo haría.
A veces me preguntaba si no tendría un superpoder para leer la mente de las personas o para visualizar lo que pasaría en un futuro. Nos sentamos una frente a otra y sirvió el té despacio elevando el dedo meñique cada vez que dejaba caer el líquido dorado sobre nuestras tazas. Bebimos té mientras nos mirábamos a los ojos como si no supiéramos cuál de las dos debía empezar a preguntar. Sai llevaba un kimono azul turquesa con flores de cerezo blancas y rosas y un cinturón ancho y blanco atado alrededor de su estrecha cintura con una flor de cerezo bordada. Nunca la había visto vestida así y estaba preciosa.
—Sai, estás muy guapa con ese kimono. Me encanta —dije sonrojándome un poco.
—Gracias —dijo haciendo una pequeña reverencia—. He preparado uno para ti. Lo tienes sobre tu cama. —Y ahora sí que confirmé que sabía que vendría.
—¿Cómo sabías que iba a venir? —Debía averiguar cómo conseguía estar siempre un paso por delante de todo.
—No lo sabía —cerró los ojos y respiró—, solo lo intuía.
Sonreí y terminé mi taza de té.
—Ven, quiero mostrarte algo, Melisa. —Se levantó y me cogió de la mano.
Nos dirigimos al jardín que ya había ojeado desde la lejanía y salimos. Un perfume a flores que no conocía me invadió enseguida, cerré los ojos y respiré intentando guardarme aquel aroma todo el tiempo que pudiera en mi memoria, era mágico. Abrí los ojos y levanté la mirada. Un cerezo sobre mi cabeza anunciaba que estaba listo para dar sus preciosas flores a la tan esperada estación de la primavera japonesa. Sus hojas empezaban a abrirse como un abanico de color blanco y rosa pálido, emitiendo un aroma especialmente adictivo. Un aroma dulce y sutil al igual que Sai.
—¿A que es precioso? —preguntó sacándome de mi estado de embriaguez floral.
—Es impresionante —contesté feliz de estar allí en aquel momento—. El aroma, los colores y la sensación que me causa este cerezo antiguo es deliciosamente indescriptible y adictivo.
—Me encanta sentarme debajo de él y dejar que me transmita toda su sabiduría —dijo mirándolo sonriente.
—¿Acaso es el cerezo el culpable de que sepas que estoy aquí? —pregunté divertida, pensando cómo podía predecir todas esas cosas.
Las dos reímos como si lo que hubiera dicho no tuviera ningún sentido, y nos sentamos en el jardín a disfrutar de la festividad del Hanami en la más estricta intimidad. Era una gran suerte que Sai pudiera observar aquel cerezo tan de cerca, en soledad. Solo ellos dos, el cielo y la plenitud del universo.
Era un árbol mágico y sus flores, a punto de explotar a la floración primaveral, eran irresistibles al olfato y a la vista. Sus ramas de un tono ocre oscuro recorrían parte del jardín y extendían sus flores a la luz del sol. Era un espectáculo digno de admiración.
Tomamos nuestro té mientras le contaba que mi vuelta a España parecía cada vez más inminente.
—Lo entiendo, Melisa —dijo mientras prendía el tabaco de su cigarrillo—, debes volver a tus raíces.
—No es eso. Es solo que…, lo que vine buscando dudo mucho que a estas alturas lo encuentre. —Bajé la cabeza y la tristeza se apoderó de mí. ¿Qué me estaba pasando?
—Debes escuchar más a tu corazón. Él te habla, pero tú no haces caso de sus palabras. —Me miró y mantuvo la mirada durante demasiado tiempo.
—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté confundida.
—Ya lo entenderás más adelante. Vamos a coger un rato los pinceles, sé que lo estás deseando —dijo sin darme opción a elegir.
Por supuesto que lo estaba deseando, sin embargo, me quedé sentada observando aquel cerezo y pensando en la magia que desprendía.
—Melisa, vamos —repitió.
—Sí, sí, perdona.
Llegamos a su impresionante estudio donde las estanterías estaban a rebosar de papeles de arroz, dibujos doblados como en papiro y botes de tinta de diferentes marcas y tamaños, acompañados por botes repletos de pinceles de todos los tamaños. Tomamos asiento y agarré uno de los pinceles que tenía sobre la larga mesa y dejé que mi mano se deslizara con libertad, consiguiendo así expresar lo que sentía mi interior como siempre hacía cuando pintaba. Levanté la mirada y vi que Sai observaba sin descanso mis movimientos.
—Eso es a lo que me refería —intervino cuando la miré—. Tienes un don al dibujar porque escuchas a tu corazón cuando pintas. Debes hacer lo mismo para guiarte en la vida. Escucha lo que tu corazón tiene que decirte.
No sabía muy bien a qué se refería, sin embargo, estaba dispuesta a descubrirlo fuera como fuera. Obstinada lo era un rato y me costaba mucho dejar las cosas antes de conseguir al menos descifrarlas.
Había venido a Japón a descubrirme a mí misma y a encontrar la iluminación, pero me estaba dando por vencida y eso no era típico en mí. Debía intentarlo hasta el final y escuchar a mi corazón como Sai me aconsejaba. Tenía toda la razón, como siempre.
Al terminar nuestra sesión de pintura meditativa, anduvimos por un pasillo que daba a unas pequeñas habitaciones y me enseñó la que sería la mía durante la estancia en su casa.
Después de dejar mis cosas, fuimos a comer a un restaurante cercano. Nos sentaron en una mesa en cuanto nos vieron y supuse que Sai era asidua de aquel pequeño restaurante. En cierto modo se parecía en la decoración al de la señora Yamada y me gustó.
—Vengo aquí cada día a comer —dijo sonriente—. La comida es deliciosa, ya lo comprobarás.
—Me gusta, es muy acogedor. —Sonreí—. Sai, ¿puedo hacerte una pregunta? —añadí unos segundos después a riesgo de parecer maleducada.
—Claro. Dime, ¿qué te preocupa?
—Bueno, algunas cosas, pero…, no es de mí de quien quiero preguntarte. —Se quedó mirándome intrigada—. La casa donde vives es preciosa, ¿era de tus padres?
—No. —Bajó la mirada—. Era de mi tía. Es la casa donde me crie de niña. —Y noté como su mirada se nublaba de tristeza al recordarlo.
—Perdona, Sai. No quería…
—No pasa nada —me interrumpió intentando que no me sintiera mal por haber sacado aquel tema—. Es mi vida y está ahí, no se puede cambiar y menos olvidar. —Respiró pausada y prosiguió—: Ya te conté que mi tía tenía una casa de geishas. Pues bien, es en la que vivo. Por eso está ubicada en este barrio.
—Es preciosa —añadí para dar un toque de alegría al relato.
—Gracias. —Hizo una pequeña reverencia—. La heredé cuando ella murió, ya que no tenía hijos ni familia alguna más que yo. Fue lo único bueno que me dejó, bueno…, eso y… —El camarero vino con nuestros platos que no recordaba haber pedido, interrumpiendo el momento más interesante de nuestra conversación. Dejó los platos sobre la mesa, hizo una reverencia y se marchó. Sai sirvió dos tés y comenzó a degustar su comida.
—Sai —dije antes de probar la mía—. ¿Qué más te dejó tu tía? —La curiosidad me recomía por dentro, quería que acabara la frase que había dejado a medias hacía menos de un minuto.
—Eso ahora no importa —añadió con una sonrisa mostrando sus blancos dientes—. Disfruta de tu comida. Está deliciosa. —Guiñó uno de sus rasgados ojos.
Y le hice caso. No quería insistir, pues no quería ser indecorosa y maleducada. Si ella no quería contar más yo no era nadie para exigirle que siguiera. Aunque el misterio que la envolvía me intrigaba demasiado.
Después de comer, fuimos a un templo cercano y me enseñó algunas de las costumbres japonesas. Me sorprendió mucho que, en pleno centro de la ciudad, hubiera un templo de aquellas dimensiones, rodeado de tanta naturaleza. Un lago en el centro lleno de carpas de colores ponía la nota de equilibrio a un paisaje impresionante en el corazón de Kioto. Nunca había visto algo así en una gran ciudad. Estaba en el cielo.
Fuimos al estudio de Sai y me lo mostró de principio a fin hasta que comenzaron a llegar las alumnas. Tomaron asiento y Sai les sirvió una taza de té a cada una de ellas. Yo me senté junto a ella y pinté durante sus clases escuchando atenta sus indicaciones. El día se me había pasado en un suspiro. Las horas habían transcurrido rápidas y apenas me había dado ni cuenta. Siempre que estaba con ella el tiempo volaba.
Cerramos el estudio y volvimos a su casa. Ya estaba anocheciendo y las luces de las estrechas calles iluminaban las fachadas de las pequeñas casas de madera y los farolillos que adornaban las puertas se encendían para dar paso a la fiesta que estaba por venir. Un acogedor lugar, lleno de luz y de alegría por el Hanami.
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Alas de cerezo
A medianoche algo me despertó sobresaltada. Abrí los ojos y miré a mi alrededor intentando descubrir qué había sido aquello. No logré descifrar si había sido una ensoñación o alguien me había llamado desvelándome de mi profundo sueño.
Me levanté y salí al jardín cruzando el pasillo de la casa y pasando delante de la habitación de Sai. Observé el árbol que cubría la mayor parte del jardín, pensando que aquel cerezo, antes del amanecer, parecía más precioso aún que por la mañana. Las flores empezaban a salir y el rocío bañaba sus hojas rosas y blancas como de algodón de azúcar. Me senté debajo y me puse en posición de loto intentando recuperar las enseñanzas del maestro Sugiyama y volver así a mis meditaciones. No quería dejar de practicarlas ni un solo día.
Respiré profundo y cerré los ojos para dejarme llevar por aquel aroma dulce de cítricos. Concentré toda mi atención en la respiración y mis pensamientos cesaron por primera vez, todos, al unísono, se alejaron de mi cabeza dejando un espacio invisible, nítido.
Respiré de nuevo, llenando mis pulmones con aquel aroma dulzón y algo rozó mi hombro, sacándome de mi profunda concentración.
Abrí los ojos para asegurarme de que estaba sola y vi una rama de cerezo que se movía cerca de mí. Sonreí y volví a cerrar los ojos, pero ya no pude volver a concentrarme, aunque lo intenté varias veces antes de desistir y de volver a mi habitación. Era aún de madrugada, pero no tenía sueño, aunque intentaría volver a dormir hasta que saliera el sol y eso fue lo que pasó.
Cuando desperté, salí de nuevo al jardín donde Sai ya me esperaba para desayunar con dos tazas y su preciosa tetera de porcelana.
Di los buenos días y me senté después de regalarle una de mis mejores sonrisas antes de comenzar a contarle lo que me había pasado por la noche.
—Anoche me desperté y vine aquí a meditar —comencé a  relatarle—. Este cerezo tiene algo especial porque, por una vez, después de mucho tiempo, pude parar mis pensamientos mientras meditaba.
—Lo sé —añadió segura de sus palabras.
—¿Que sabes el qué? —pregunté.
No podía creer que lo supiera todo, maldita sea. ¿Era una especie de bruja o qué?
—Que este cerezo es especial. —Sonrió y cogió su taza con elegancia.
Ah, menos mal, pensé que sabía todo lo que había hecho la noche anterior…
—Fue como si me llamara y me invitara a meditar bajo sus ramas. —Noté emoción en mis palabras—. Es algo que me cuesta explicar. —Negué con la cabeza—. Te parecerá que estoy loca, pero eso fue lo que pasó —añadí levantando las cejas.
—Te entiendo. Sé perfectamente lo que quieres decir —añadió sin sorprenderse ni un ápice.
—¿A ti también te pasa, Sai?
—Cada día. —Bebió con su meñique en alto mientras me miraba divertida.
—Cuéntame más sobre ese cerezo, por favor.
—Verás, Melisa —comenzó—, ese cerezo es muy importante para mí. —Sus ojos se tornaron brillantes y bajó la mirada  hasta sus manos—. Esta casa me recuerda a una época muy oscura de mi vida, pero, aunque me encantaría poder irme de aquí y alejar todos esos oscuros recuerdos, no puedo abandonar a ese cerezo que me acompaña desde hace tantos años.
—Entiendo —añadí en uno de sus espacios de tiempo, aunque no creía entender más que ese cerezo era importante para ella—. El cerezo podrías llevártelo contigo y así dejar atrás todo el lastre de esta casa.
—No podría hacer eso, aunque quisiera. —Sonrió y zanjó el tema con aquella última frase.
¿Por qué no podría hacerlo? Si esta casa le trae tan malos recuerdos, lo mejor sería seguir adelante, pero en otro sitio. Y si el cerezo era tan importante, pues llevárselo con ella.
Por lo visto, aquella conversación había llegado a su fin. No había más que decir, sin embargo, yo aún seguía presa de mi curiosidad.
Aquel árbol era para Sai como un árbol sagrado y la entiendo en ese sentido, pues yo había conseguido, en unos breves minutos, apartar los pensamientos de mi cabeza y permitir que pudiera meditar durante un instante solo colocándome bajo sus ramas. No imagino el bien que podía haberle hecho a Sai durante todo este tiempo y el cobijo que sus ramas le habían brindado.
A lo largo de la semana, dimos largos paseos por las calles de Kioto y me mostró parte de su infancia que aún recordaba como feliz. Reímos y disfrutamos de la comida callejera. Acudimos cada día a uno de aquellos templos enormes y practicamos los típicos rituales que prometían longevidad y una vida llena de bendiciones.
Siempre solía encontrar a Sai bajo el cerezo cuando me levantaba y me sentaba con ella a degustar una taza de su delicioso té mientras hablábamos de mis sueños, sobre todo. Ella quería que los repitiese hasta llegar a creérmelos y solo así se harían realidad, decía ella.
Una mañana me desperté antes de lo que solía hacerlo y me dirigí, como cada día, hasta el jardín para disfrutar de aquel cerezo en soledad, ya que ella lo acaparaba casi todo el tiempo. Avancé hasta el jardín frotándome los ojos y estirándome para despertar a un nuevo día pensando que apenas me quedaban un par de días para volver a Ainokura y quería aprovechar todo el tiempo que me quedaba al lado de Sai y de este maravilloso cerezo en flor.
Llegué a la puerta corredera que daba al jardín, la abrí hacia un lado y lo que vieron mis ojos…, no podía creer lo que estaba viendo. Quizá aún estaba dormida y solo era un sueño, pero no, estaba allí y lo que veía era real, auténtico. No podía ser.
Sacudí mi cabeza para aclarar las ideas. Me di un pellizco en la mejilla intentando salir de mi ensoñación y el dolor me confirmó que estaba allí, en persona y que lo que tenía ante mis ojos era real.
Sai permanecía en el aire en la posición del loto, sujeta por dos ramas de cerezo que hacían de asiento y la sostenían flotando en su jardín a varios metros del suelo.
Abrí los ojos y la mandíbula cayó de sorpresa, no entendiendo cómo había podido subir hasta allí y permanecer sostenida por aquellas dos finas ramas de aquel bello árbol.
Me apoyé sobre la mesa para no caerme y una taza de té se derramó y cayó al suelo. Sai abrió los ojos y el cerezo la bajó hasta el suelo. Me miraba preocupada pensando que estaba a punto de huir despavorida por la impresionante escena, sin embargo, ninguno de los músculos de mi cuerpo pretendía dar indicios de movimiento, aunque me hubiese gustado salir de allí como un rayo, me resultó imposible dar un paso.
Sai se acercó hasta llegar a mí y puso su mano sobre la mía. La agarró y se la llevó a su corazón que latía despacio y tranquilo.
—Melisa —su voz sonaba más dulce de lo habitual—, esto era lo que quería mostrarte, pero, como no estaba segura de si podías llegar a asimilarlo, no te lo llegué a contar, lo siento. —Con su otra mano me agarró la otra, sujetándola fuerte mientras yo la miraba en estado de shock—. Melisa, di algo, por favor.
—Lo siento, pero…, es que no sé qué decir. —Negué con la cabeza como si aquello no fuera real y no hubiera pasado nunca. Como si lo que hubiera visto fuera algo tan difícil de asimilar que prefería no hacerlo.
—Ven, acércate, vamos —me indicó mientras nos acercábamos a las ramas de aquel mágico árbol.
El cerezo nos recibió con sus flores ya abiertas y bajó sus ramas para darnos la bienvenida. Una rama acarició mi pelo y voló en el aire feliz.
—Siéntate en sus ramas, Melisa —me animó Sai.
Hipnotizada por la situación y sin apenas saber cómo reaccionar, hice lo que me pidió y el cerezo sujetó mis piernas mientras yo me sentaba en la posición del loto, acto seguido, me sujetó firme manteniéndome en una posición segura. Me alzó hasta alejarme a unos metros del suelo y me puso frente a Sai que también había volado tan arriba como yo.
Miré hacia abajo y comprendí que aquello era algo sobre natural, un embrujo más allá de la realidad que no podía situar en ningún rincón dentro de mis esquemas mentales.
—Melisa, cierra los ojos y encuentra la luz. —Sus palabras sonaban a música celestial para mis oídos y aquellas ramas me tenían presa de su embriagador perfume y de su rosado y brillante embrujo.
Era de una belleza tan exuberante que no tuve más remedio que cerrar los ojos y disfrutar de aquella sensación de paz que me invadía. Al cerrarlos me di cuenta de que estaba en otra dimensión más allá del mundo en el que vivía. Una conexión brutal, perceptible por todos mis sentidos, se hizo presa de mi cuerpo y de mi corazón y noté como una luz me traspasaba todo mi interior como una espada que entraba por mi cabeza y salía por mis pies.
Una energía divina me traspasó y me hizo flotar en aquella nube luminosa, haciendo que perdiera la noción del tiempo por completo. Mi cuerpo no pesaba y mi alma y mi corazón estaban unidos formando la plenitud de mi espíritu. No había tiempo para pensar ni para ninguna otra cosa que no fuera la concentración de toda aquella luz sobre mi persona.
Me sentía plena y llena de energía. Algo que nunca había experimentado en ninguna de mis sesiones de meditación anteriores.
Noté como las ramas del cerezo me bajaban de las alturas hasta el suelo, invitándome a ponerme en pie y despidiéndose, dejando uno de sus pétalos sobre mi mano. Lo miré hasta que sus ramas volvieron a su posición natural. Miré aquel pétalo rosado, lo rocé con mis dedos y sentí que aquel cerezo me había dado las alas para llegar a la iluminación y conseguir así el propósito que había venido a buscar. Giré la cabeza y vi a Sai que tomaba asiento y me invitaba a sentarme con ella en un gesto que entendí a la perfección.
Me acerqué a la mesa con mi pétalo sobre la palma de mi mano y me senté frente a ella. Ahora tocaba una larga explicación de todo lo acontecido. Llegaba el momento de que me explicara de una vez su misteriosa vida y los secretos de aquel árbol milenario.
Sirvió unas tazas de té y se quedó en silencio más tiempo del que hubiera deseado, pero, al contrario que en otras ocasiones, no me importó, disfruté de aquel silencio y de la sensación que aún recorría todo mi cuerpo. Aquel cerezo me había dado alas. Había volado literalmente. No quise romper aquel silencio hasta que Sai así lo decidiera y comenzara la conversación que estaba deseando escuchar. Seguro que iba a explicarme por qué aquel cerezo tenía vida propia. ¡Dios mío! Aquella experiencia había sido increíble y demasiado placentera para ser cierta. Sai dejó su taza sobre la mesa, miró al cerezo y me cogió la mano como si fuera a contarme algo que no iba a gustarme en absoluto. Me asustó su semblante.
—Melisa… —hizo una pausa—, sé dónde está mi hijo. Te mentí cuando te dije que no lo sabía, pero, siempre lo he sabido.
—¿Sabes dónde está tu hijo, Sai? —No podía creer que no estuviera con él si sabía que estaba vivo.
—Lo sé, sí, pero no es lo que piensas —añadió y prosiguió—: Mi hijo murió al nacer. Yo no lo vi, pero mi tía me lo dijo días más tarde cuando vio como sufría por dentro. —Los ojos se le tornaron vidriosos mientras me miraba—. Mi tía no quiso que lo viera y lo enterró para que no supiera dónde estaba. —Una lágrima descendió y cayó dentro de su  taza de té—. Era la peor persona que conocía, pero su corazón se ablandó un poco al ver al niño muerto y no quiso que pasara por aquella horrible situación.
—Pero, Sai… —Agarré fuerte su mano para que supiera que estaba allí con ella y de ese modo pudiera sentir mi apoyo.
—Nunca mencionó donde estaba el niño. Lo busqué por todos los cementerios de Kioto, empezando por los más cercanos, pero nunca lo encontré. Era muy difícil poder dar con un niño en los grandes cementerios de Japón. Hasta que un día… —Paró y se secó las lágrimas con un pañuelo de seda que llevaba en algún lugar interior oculto de su kimono—. Cuando mi tía ya había fallecido, este cerezo comenzó a crecer aquí sin permiso. Nadie había plantado semilla alguna, pero este árbol comenzó a crecer y se hizo mi mejor amigo. Comprendí años más tarde que aquel árbol había venido para acompañarme durante el resto de mi vida.
—Sai… ¿Me estás diciendo que este cerezo es tu hijo? —La miré con asombro por si estaba diciendo alguna locura, pero me asintió con la cabeza y comenzó a llorar mientras mantenía la sonrisa dibujada en su rostro.
—Melisa. Este árbol me ha dado la vida. Es la reencarnación del hijo que nunca vi y que nunca pude tener en mis brazos. Él me ha cuidado y me ha dado el valor para seguir en esta vida que tan pocas alegrías me ha reportado. Gracias a él he llegado a la iluminación más maravillosa del mundo y las horas que paso junto a él son las más bonitas de mi vida.
Me levanté y la abracé fuerte. Ella correspondió a mi abrazo con lágrimas en los ojos, a pesar de que el contacto físico no era de sus cosas favoritas. Nos fundimos en un abrazo y lloramos hasta que las lágrimas se secaron por completo en la más estricta soledad, rodeadas del mágico cerezo que nos regalaba su embriagador perfume y nos dejaba caer los sutiles pétalos celebrando la fiesta del Hanami japonés sobre nosotras.
No fue en Ainokura, ni en el templo, ni con el señor Sugiyama, sino con Sai y su hijo, con quien llegué a la iluminación de mi ser. Fue con ellos con quienes pude ver en mi interior y sanar mente y espíritu. Estaba vacía antes de eso y ahora parecía flotar en un mundo de paz y alegría. Si me paraba a pensarlo todo parecía demasiado surrealista, pero la magia era eso: magia. Cosas inexplicables que suceden y que te hacen pensar que no todo es material y puede tocarse, hay cosas que solo pueden sentirse y están más allá de nuestros sentidos.
Ahora entendía la gran intuición que tenía Sai y su forma de predecir los acontecimientos. Su hijo la guiaba por la vida y la ayudaba a seguir adelante a pesar de su dura infancia y adolescencia. Eran uno y podían sentirse a diario.
Aquella casa no era solo un manojo horrible de recuerdos, era una vida, un nacimiento, un despertar y ahora lo entendía todo.
Mi viaje de vuelta a Ainokura se hacía inminente, al igual que mi vuelta a España. Ya había conseguido lo que había venido a buscar y mucho más. Me llevaba la mochila de vida repleta de grandes acontecimientos y de sentimientos tan grandes que creía que no existían.
Mi estancia en Japón había sido enriquecedora y sobre todo muy especial. Me llevaba grandes enseñanzas y también grandes amistades. Pero, sobre todo, lo que me llevaba era un gran secreto que quedaría entre Sai, el cerezo y yo. Aquel cerezo era mucho más, era el que había hecho que mi viaje mereciera la pena y de que quisiera volver algún día no muy lejano a sentarme bajo sus ramas y elevarme hasta el cielo.
Llegado el final de mi viaje a Kioto, me despedí de Sai y cogí un taxi al otro lado de la avenida principal. Y así comencé mi viaje de vuelta a Ainokura. Estaba sana y salva y mejor que nunca. Había demostrado a los señores Izumi que estar cerca de Sai no había sido algo negativo, sino todo lo contrario: había traído a mi vida la paz y la serenidad para poner mis ideas en orden y saber que yo soy lo más importante.
Recorrí el largo trayecto que me llevaba de vuelta, observando el paisaje y viendo las cosas desde una perspectiva muy diferente. Lo que antes veía como simples árboles o plantas o, incluso, animales, ahora me parecían espíritus que nos acompañaban de seres queridos y no tan lejanos como pensamos. Seres vivos que nos acompañaban y nos arropaban esperando recibir lo mismo a cambio. Quizá los padres de Sai eran algunos de estos árboles que yacían tranquilos en los jardines de las casas en Ainokura o algún gato que pasaba rozando tus piernas y pidiendo algo para comer. Ahora miraría la naturaleza y los animales como parte muy importante de mi mundo, ya que no sabía si podría llegar a ser alguien a quien echamos tanto de menos que nos duele.
Los señores Izumi estaban dentro cuando dejé mis zapatos en la entrada. Salieron enseguida a buscarme para darme la bienvenida y comprobar con sus propios ojos que estaba sana y salva. Reconozco que me alegré mucho de volver a verlos, sin embargo, me entristecía pensar que pronto volvería a mi vida cotidiana y a mis rutinas.
—Bienvenida de nuevo a casa —dijo el señor Izumi mientras hacía su típica reverencia—. Pero pasa, no te quedes ahí.
—Gracias —dije a ambos. La señora Izumi también vino a recibirme con su sonrisa y sus ojos tristes—. Voy a dejar la maleta en mi habitación.
—Vale. Prepararemos algo de té. —Y los dos se fueron hacia la cocina.
Subí a mi habitación y dejé la maleta a un lado de la puerta. No iba a guardarla porque seguro que la utilizaría pronto. Solo tenía que mirar la vuelta y ajustar los vuelos a mi presupuesto. Me cambié de ropa y me puse más cómoda. No pensaba salir de casa, solo quería descansar después del largo viaje y saborear las experiencias que me traía de Kioto.
Bajé y me senté con ellos a degustar un delicioso té matcha que habían preparado como detalle de bienvenida y les conté que mi viaje había sido bastante productivo y muy agradable. Kioto era precioso y tenía la intención de volver en cuanto pudiera.
—¿Acaso ya te marchas? —El señor Izumi puso el semblante serio al preguntarlo.
—Llevo demasiado tiempo abusando de su confianza y ha llegado el momento de volver —dije mirando mi taza y pensando si en realidad era eso lo que quería—. Allí está mi familia esperándome.
—Lo entiendo. —Pasó a decir el señor Izumi mientras ella seguía en silencio dedicándose a colocar todo perfectamente alineado en la mesa.
—No sé cómo voy a agradecer todo lo que ustedes han hecho por mí. —Los ojos se me humedecieron al pensar que abandonaría en breve el pueblo y a su gente.
—Ha sido un placer para nosotros tenerte en casa —añadió con tristeza, dibujando una pequeña sonrisa en sus labios—. Espero que hayas encontrado lo que viniste buscando, Melisa.
—He encontrado mucho más de lo que venía buscando… —contesté pensando en la cantidad de enseñanzas que me llevaba de este humilde pueblo.
Aquella tarde no fui a meditar a casa del señor Sugiyama ni hice nada más que no fuera salir al frondoso jardín de los Izumi a disfrutar de la floración de todas las plantas por primavera. Cuando cayó la noche, subí a mi cuarto, extendí el futón y me tumbé apoyada en la pared, mirando por la ventana las luces de aquel diminuto pueblo y viendo cómo los campos de arroz comenzaban su crecimiento. Un espectáculo para mi vista que echaría muchísimo de menos.
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Gracias
Miré los vuelos y elegí uno que se ajustaba al poco dinero que me quedaba, casi justo para mi vuelta a España. No había logrado vender más dibujos y mi presupuesto andaba algo escaso.
Salí a la calle y observé cómo las plantas y los árboles daban la bienvenida, un año más, a la auténtica primavera japonesa. Aquí, más al norte, se podía observar el bosque que rodeaba Ainokura con un verde tan brillante que destellaba con los rayos del sol. Las hojas de colores en los jardines de las casas hacían un arcoíris de brillante color y en perfecta consonancia con el azul turquesa del cielo. Quería grabarme aquello en la mente para llevarlo conmigo siempre y así poder evadirme aquí, a este lugar, en mis meditaciones siempre que quisiera, además de al cerezo de Sai.
Los cerezos no abundaban por aquí, sin embargo, en el mirador donde se podía ver toda Ainokura desde la alta distancia, había uno que parecía bastante antiguo y del que no había dado cuenta antes.
Subí al mirador cuando lo recordé. Me acerqué y acaricié sus ramas. Cerré los ojos y escuché lo que tenía que decirme. Sentí que aquel árbol me hablaba. Algunos pétalos cayeron sobre mi cabeza y entendí que él también podía escucharme y estaba despidiéndose de la mejor manera que sabía. La floración de los cerezos en Japón es una de las cosas más importantes del año. Según me había contado Sai, los japoneses disfrutan de sus vacaciones durante el Hanami yendo a los parques a sentarse debajo de los cerezos sobre sus pétalos y sus hojas, observando cómo el viento las hace bailar sobre sus cabezas. Quizá les daba las mismas alas que me había dado a mí el mágico cerezo de Sai, ese que disfrutaba ella sola en la más estricta intimidad.
Mientras seguía en el mirador, vi llegar la furgoneta de Kobo que se acercaba a la casa del señor Sugiyama. Bajé al pueblo de nuevo a saludarlo y a decirle que ya estaba de vuelta, aunque no por mucho tiempo.
Me acerqué hasta donde se encontraba y, por la espalda, toqué su hombro mientras recogía unas cajas con pescado que llevaba cargadas en su furgoneta.
—Melisa —sus ojos se iluminaron cuando me vio—, ¡has vuelto!
—Hola, Kobo —le di un golpecito cariñoso en el brazo. Si hubiera sido en España me hubiera abalanzado a sus brazos, pero aquí todo era más comedido—, ¿qué tal la granja? —pregunté mientras miraba el pescado—. Veo que bien.
—He traído un pedido para la señora Yamada —dijo—. En esta época empiezan a venir muchos más turistas y hay que llenar la despensa. —Me guiñó un ojo.
—Claro —dije sonriendo—. ¿Puedo ayudarte?
—No, gracias. Solo dejaré esto a mi padre y volveré rápido a la granja. Hay mucho trabajo ahora. ¿Quieres venir?
—Me encantaría. —Tenía que comenzar a despedirme de todo y de todos. Sería un buen momento para hacerlo también de la granja y de todos aquellos salmones que aún saltaban en sus aguas.
Kobo dejó el pescado en casa de su padre y este salió a ayudarlo. Fue entonces cuando nuestras miradas se cruzaron y nos quedamos paralizados al instante. Sabía que había estado con Sai aquella semana y quizá esperaba volver a verme para comprobar que aún seguía viva.
—Melisa —dijo después de mirarnos en silencio durante unos segundos muy tensos.
—Señor Sugiyama —respondí con una reverencia.
—Me dijo el señor Izumi que habías ido a Kioto. —Me extrañaba que intentara entablar una conversación conmigo. Apenas habíamos hablado en todo el tiempo que me instruía en la meditación. Sin embargo, ahora, parecía tener interés por lo que había ido a hacer a Kioto…
—Sí. He estado en casa de Sai —dije sin pensarlo.
Su mirada se iluminó al escuchar su nombre.
—Me alegro de volver a verte —dijo mientras hacía una reverencia y entraba de nuevo en casa.
Le devolví la reverencia y esperé a Kobo apoyada en su camioneta. ¿Acaso el señor Sugiyama aún sentía algo por Sai? ¿Los años pasados no habían sido capaces de apagar la llama ardiente que aún quedaba entre ellos? Qué duro me parecía no poder expresar libremente los sentimientos y sobre todo no poder dejarse llevar por ellos y cometer una locura de amor. Pensé en Carlos y en Marcos y en que hacía demasiado tiempo que no sabía nada de ellos. No se habían puesto en contacto conmigo más que para contestar a los emails que les había mandado, pero no habían dicho nada más ninguno de los dos. ¿Estarían enfadados porque había decidido quedarme en Ainokura durante más tiempo? Ambos tenían demasiadas expectativas puestas en mí y yo les había defraudado dejándoles de lado.
Vi a Kobo que salía y me posicioné junto a la puerta del copiloto. Me subí y le miré mientras me sonreía. Encendió el motor y el señor Sugiyama nos despidió agitando la mano. Si no hubiera sabido lo del hijo de Sai hubiera pensado que Kobo era el hijo de ambos. ¿Dónde estaría la madre de Kobo? No quería preguntar y parecer una cotilla, aunque la curiosidad me picaba demasiado.
—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —dije en un tono que sonaba más a una disculpa.
—Claro, aunque puede que no la conteste. —Me miró de reojo y sonrió sin apartar la mirada de la carretera.
—¿Dónde está tu madre? —Fijé mi mirada en él para no perderme ninguna de sus reacciones. Borró la sonrisa al instante.
—Mi madre murió al darme a luz. —Su tristeza resonaba por las paredes de aquella pequeña furgoneta—. Mi padre nunca habla de ella. No sé demasiado de cómo era. —Respiró intentando no expresar lo que sentía.
—Lo siento, Kobo —me arrepentía de haberlo preguntado y nublarlo todo de tristeza—, no debí haberlo preguntado.
—No pasa nada, tranquila.
Continuamos el camino a la granja en el más íntimo silencio. Kobo recordando a una madre que ni siquiera llegó a conocer y yo, culpable de haber sacado el tema que había colado la tristeza entre nosotros. Apreciaba mucho a Kobo y me iba a dar mucha pena dejarlo aquí y no saber si algún día volvería a verlo. Se había convertido en un buen amigo y le echaría mucho de menos.
Llegamos a la granja por fin entre silencios incómodos. Comencé a darle vueltas a la idea descabellada de que Kobo tenía un hermano y ni siquiera lo sabía. Bueno, un hermano que no estaba vivo. Y digo descabellado, porque no le podía decir que tenía un hermano y después decirle que estaba en Kioto, en casa de Sai, plantado en el jardín… Lo más seguro sería que pensara que había superado la barrera de la locura con aquella afirmación y que no me hiciera caso alguno.
¿Quién iba a creer que un niño se había reencarnado en un cerezo y estaba acompañando a su madre desde entonces?
Pero justo en ese momento, se me vino la persona adecuada a la cabeza: Sugiyama. Él había sido monje en el templo y podía ver más allá de la realidad. Él sí creería en la reencarnación y entendería que eso fuera posible. Además, debía saberlo, era también su hijo, aunque fuera un cerezo…
Madre mía, menuda historia. ¿Quién iba a creerme si hasta yo pensaba que no podía ser cierto?
A medida que mis pensamientos se peleaban entre sí me daba cuenta del gran disparate de historia que iba a contarle. Pensaría que me había vuelto loca en mi visita a Kioto y hablaría con los señores Izumi para contarles mis delirios. Negué con la cabeza y preferí dejar apartado aquel tema que solo nos incumbía a Sai y a mí. Sería nuestro secreto y me lo llevaría de vuelta a España, era lo mejor.
Nos acercamos al río para ver saltar a los salmones que habíamos soltado hacía semanas y dimos de comer a los que aún quedaban que estaban a punto de salir a correr por aquellas aguas cristalinas y salvajes.
Miraba a Kobo e intentaba imaginarme su reacción si me atreviera a contarle el secreto que guardaba Sai.
—Melisa, ¿estás bien? —dijo mientras echaba la comida a los salmones que nadaban en la serenidad de aquella piscina.
—Sí, ¿por qué lo preguntas?
—Estás muy callada y pensativa. ¿Ha ido todo bien por Kioto? —Me había dado la cuña de entrada para tantear el terreno sobrenatural.
—Solo estaba pensando en la reencarnación. ¿Tú crees que es algo real? —pregunté intentando introducir el tema de algún modo.
—Mi padre siempre dice que acabaremos siendo parte de la naturaleza cuando ya no tengamos cuerpo, que estaremos siempre presentes en este mundo.
¡Bingo! Ahora ya sabía que Sugiyama me creería.
—Yo estoy convencida de que así es. No podría haberlo expresado mejor, pero ¿tú qué opinas? —reformulé la pregunta a Kobo.
—Creo que aún no me forjé una opinión al respecto. Es algo que no se ha podido demostrar nunca y yo soy más bien de ciencia, ya sabes. —Y aunque no lo sabía, asentí.
—Claro —dije pensando en que podría quizá contárselo a Sugiyama y evitar que Kobo se riera en mi cara. Sí, esa idea me parecía más factible.
Dejamos la conversación en aquel punto porque no veía que pudiera avanzar mucho más en ningún sentido, pero en mi cabeza no podía dejar de pensar en que el señor Sugiyama se alegraría de saber que su hijo estaba en Kioto y muy bien acompañado.
Kobo me dejó en Ainokura después de comer y fui directa a hablar con el señor Izumi, pensé que él podría ayudarme con todo lo que me rondaba la cabeza. Seguro que entendería todo aquello. Era tan espiritual que podría explicar la reencarnación de personas en seres vivos.
Entré en casa rápido, dejé los zapatos en el zaguán y corrí hacia el salón. Me frené en seco al verlos sentados en el jardín. No podía contarles nada de lo que había pasado en Kioto. ¿Acaso no me había dicho Sai que le guardara el secreto de aquel cerezo? ¿Qué hacía pensando que podía ir a contárselo a todo el mundo? No tenía ningún derecho a hacerlo y más cuando le había prometido a Sai no contárselo a nadie. Pero ¿en qué demonios estaba pensando?
Vi cómo el señor Izumi venía a mí preocupado.
—¿Te pasa algo, Melisa? —preguntó poniendo una mano sobre mi hombro para hacerme reaccionar.
—No, no, lo siento. Es solo que… —Le miré a los ojos y estuve a punto de sincerarme, pero volví a frenar en mi impulso—. Va todo bien, señor Izumi, solo venía a decirles que voy a casa del señor Sugiyama a continuar con mis clases.
El señor Izumi asintió, dibujó una sonrisa y se volvió al jardín con su mujer que se había vuelto con preocupación, para mirarme.
Emprendí el camino hacia casa de mi maestro, pensando la mejor forma de comentarle todo lo que pasaba por mi mente, aunque pareciera una locura. La puerta estaba abierta. Entré, aunque anuncié mi presencia antes. Di unos pasos hacia el interior y le vi sentado en el jardín fumando uno de los cigarrillos que había visto fumar a Sai, con la misma boquilla. Pedí permiso para entrar y él me hizo un gesto para que fuera a sentarme a su lado.
—¿Ha ido todo bien por Kioto? —preguntó dejándome muy sorprendida.
¿Estaba preguntándome por Sai?
Tenía los ojos cerrados, sin embargo, dirigí mi mirada a ellos
—Mejor de lo que me habían anunciado, desde luego. —Las preocupaciones del señor Izumi no habían sido más que eso: preocupaciones absurdas—. He estado haciendo algo de turismo y Sai me ha enseñado varios templos. Todo precioso. Ha sido una experiencia única. —Mientras hablaba podía ver cómo en su rostro se dibujaba un leve gesto de satisfacción.
—Me alegra escuchar eso —añadió con los ojos aún cerrados—. ¿Sai está bien por allí? ¿Cómo le va todo?
¿En serio me estaba preguntando por Sai? Pero si apenas habíamos mantenido una conversación desde que yo estaba en Ainokura. ¿Ahora quería que le contara mi viaje? ¿O era más bien que quería saber más acerca de la vida de Sai en Kioto?
—Sí, está mejor que bien. —Ahora es cuando le digo que estaría mejor si él estuviera con ella y con su hijo—. Al menos la veo bien, pero, qué le voy a contar, usted la conoce mejor que yo… —Acababa de sembrar la semilla de una conversación que florecería o que se secaría al instante, era una lotería, pero tenía que jugarla.
—Hace mucho de eso. Éramos muy jóvenes y nunca pensamos en las consecuencias de nuestros actos. No fuimos conscientes de todo lo que perderíamos…
—¿Qué pasó, señor Sugiyama? —Me salió del alma preguntar a riesgo de parecer una entrometida.
Aquella historia entre Sai y Sugiyama me tenía más que atrapada. Quería saberlo todo.
—Llámame Ayari —dijo mientras abría los ojos—. Es una historia larga y dolorosa. —Volvió a cerrar los ojos y apretó con fuerza los párpados para volver a abrirlos, como si no quisiera dejar escapar una lágrima traicionera que descubriría que esos sentimientos los tenía aún a flor de piel.
—Entiendo. Siento haber preguntado. —Bajé la cabeza entendiendo que debía dejar la conversación en ese punto.
—No pasa nada, Melisa, es solo que ya pasó nuestro momento. —Pero no parecía creer lo que decía, solo confirmar en voz alta aquellas palabras que se habría repetido mentalmente durante toda su vida y que carecían de sentido.
Asentí y haciendo una reverencia, me despedí sintiendo tristeza al pensar que, aunque se quisieran, sabían que no estarían juntos de nuevo nunca más. Aquello me hizo pensar en lo difícil que es el amor y lo complicado de las circunstancias que lo rodean. Yo, en esa gran etapa de mi vida, había descubierto que lo que más importaba era amarse a uno mismo y conseguir tus propósitos de vida. Y lo había conseguido. Japón me había dado alas y unos ojos hacia mi interior de los que estaría agradecida de por vida.
Anduve algo pensativa hasta llegar a la casa de los señores Izumi. Dejé mis zapatos antes de entrar y me coloqué mis ya conocidas zapatillas. Las miré y pensé que hasta de ellas me costaría trabajo despedirme. Al adentrarme, los encontré sentados a la mesa tomando un té. Me senté con ellos y les expliqué que mi viaje a Ainokura había llegado a su fin.
—Les estoy tremendamente agradecida por su hospitalidad. Me han cuidado demasiado bien, tanto que no me importaría quedarme a vivir con ustedes. —Les regalé mi mejor sonrisa y una reverencia que me hizo cerrar los ojos de tristeza. Un calor cubrió mis mejillas y se me nubló la vista.
—Ha sido un placer haberte acogido. Te has adaptado de una manera increíble a esta familia y nos entristece que te marches. —Sonrió y suspiró el señor Izumi—. Aunque, también sabemos que debes seguir tu camino. Aún te queda mucho que descubrir y eso solo puede dártelo la experiencia.
—Quédate unos días más y tómatelos como unas vacaciones antes de volver —añadió la señora Izumi en un español que entendí a la perfección.
—Gracias, señora Izumi. —La miré sorprendida—. Es muy amable y voy a aceptar su oferta. Hay muchas personas de las que me gustaría despedirme antes de mi vuelta. Aunque tengo la intención de volver algún día, desde luego, quizá no sea un adiós, sino un hasta pronto.
Ambos hicieron una reverencia y sonrieron mientras me servían una taza de té. Me iba a dar mucha pena dejarlos allí tan solo en aquella casa grande y vacía. Eran mayores y no tenían más compañía que los habitantes de Ainokura y algunos turistas que se dejaban caer de vez en cuando. Me parecían más que adorables.
Tumbada ya en mi futón, esperando a que el sueño me atrapara, pensaba en lo que me esperaría en mi vuelta a España. Estaba segura de que no iba a volver a aquel trabajo que me hacía tan infeliz, sin embargo, también sabía que debía hacer algo para buscarme una labor y sobrevivir. Quizá podría enseñar a las personas a meditar y ayudarlas a encontrar su iluminación, ahora que ya había encontrado yo la mía. O quizá podría seguir practicando el Sumi-e y vender alguna de mis pinturas. No sabía si podría transformar alguna de aquellas dos cosas en un trabajo, no obstante, de lo que sí era consciente era de que, haciendo aquello, era feliz y me sentía en paz. Ahora solo debía intentar convertirlo en mi trabajo, en mi pasión de vida y ponerlo al servicio de los demás.
Tenía las cosas bastante más claras que cuando llegué a Japón hacía ya unos meses y podía notar en mi interior la conexión que había venido buscando. Me sentía más yo que nunca y con una seguridad en mí misma que me sorprendía.
Encendí el ordenador y busqué vuelos de vuelta. Había varios esa semana y dudaba sobre qué día escoger. No tenía ganas de volver, sin embargo, sabía que debía hacerlo ya. Mi vida estaba en España, en Mallorca, y no podía evitar volver a mis raíces, era lo que tenía que hacer y lo sabía. Después de unos minutos más de duda, por fin reservé el vuelo al final de la semana con la intención de tener más tiempo para despedirme de todos, aunque no sería una despedida formal, sino más bien algo que queda como en el aire. No me gustaba despedirme en plan dramático. Sabía que iba a volver y aquí seguiría encontrando a esta familia de Ainokura que tanto me había dado.
Pegué un bote de la cama antes de que amaneciera. Quería aprovechar los pocos días que me quedaban aquí para hacer todo lo que pudiera y más. Bajé a la cocina y preparé el té y algo para desayunar. Los señores Izumi bajaron un rato después y se asombraron de verme tan activa a esas horas de la mañana. Les serví el té y les coloqué un plato con el desayuno delante. Sonrieron y desayunamos escuchando el cántico de los pájaros que jugueteaban en el jardín interior. Cerré los ojos un instante e intenté guardar aquel sonido en mi memoria para utilizarlo en mis momentos de estrés e incluso meditativos.
Después de dar un sorbo al té, anuncié el día de mi vuelta a los señores Izumi, dándoles de nuevo las gracias por haberme tenido en acogida todos estos meses.
Había visto pasar las estaciones del año más bonitas de Japón: el final del invierno, el otoño y el principio de la primavera. Había podido disfrutar del Hanami y de las hojas de los cerezos sobre mi piel. Me había embriagado del perfume del hijo del cerezo de Sai y había llegado a la conjunción de espíritu y mente. Mi objetivo cumplido y mi mayor satisfacción ya eran un hecho. Estaba feliz, sin embargo, al mismo tiempo triste, aunque era inevitable, dejaba un país bello que me había regalado tanto…
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Un hasta pronto
Los días en Ainokura llegaban a su fin. Mi vuelo a España cada vez era más inminente. En unas pocas horas estaría en el aeropuerto de Osaka, volviendo a mi tierra.
Tenía la maleta preparada a falta de meter los enseres de última hora. Me había despedido de todos, incluso de la señora Yamada que me había enseñado a hacer algunos de los platos típicos de este pueblo tan especial.
Mi tiempo en Ainokura había acabado y un nudo en el estómago se había instalado bien pronto aquella mañana pensando en mi vuelta.
Había estado manteniendo el contacto con casi todos, excepto con Marcos, del que no sabía casi nada y de Carlos, que no había dado señales de vida en meses. No sabía qué me iba a encontrar a mi vuelta, no obstante, estaba convencida de que mi vida ahora ya no sería ni parecida a la de antes. Había evolucionado como persona y tenía muchos planes en los cuales no sabía si entrarían ni Marcos ni Carlos. Había cambiado y mucho. Había descubierto quién era y sabía lo que quería, ahora solo tenía que llevarlo a la práctica.
No fui a meditar aquel día, mi vuelo salía por la tarde y no me iba a dar tiempo más que a despedirme del señor Sugiyama. Me acerqué a su casa antes de salir para Osaka y me despedí dándole las gracias mil veces por sus enseñanzas y por todo lo que me había dado en estos meses tan especiales.
—Si algo me ha enseñado estar aquí con todos ustedes es que hay que dejarse llevar por los sentimientos —añadí a mi despedida.
—Pues es curioso que te lleves esa enseñanza —afirmó sorprendido—. Si algo tenemos los japoneses es una virtud pasmosa para esconderlos.
—Es cierto, desde luego, pero yo he podido comprobar lo honesto del corazón nipón y me llevo eso dentro del mío. —Noté cómo se empañaban mis ojos. ¿Me iba a costar despedirme de Sugiyama más que de nadie en este pueblo?
—Melisa —puso su mano sobre mi hombro—, sigue tu camino y no dejes que nadie frene tus propósitos —me aconsejó, pero ni él mismo lo hacía.
—Buen consejo, señor Sugiyama… —Me miró frunciendo el   ceño—. Quería decir Ayari. Quizá usted también podría poner ese consejo en práctica. —Sabía que no debía entrometerme, pero no podía ver cómo dos personas que se amaban tanto ponían aquella distancia entre ellos.
—No sé a qué te refieres con eso. —Pero sí que lo sabía. Apartó su mirada triste y miró hacia el jardín interior donde florecían las margaritas.
—Yo creo que sí —dije mientras le regalaba un sonoro beso y tomaba la dirección de salida.
Abrí la puerta, me paré un instante, miré de nuevo a Ayari, sonrió, sonreí y me marché. Era la última persona de la que me despedía y de la que más trabajo me había costado desapegarme. Qué curioso. Había sido el más distante y serio de todo el pueblo, pero, al contrario, me había parecido el más cercano y sensible.
Cogí mi maleta y salí de casa de los señores Izumi, mientras me despedían con infinitas reverencias en la puerta. Les había dejado todas mis pinturas e incluso una de ellas, la de las garzas, había sido enmarcada por el señor Izumi con leña que había lijado y dado forma de marco. Había quedado tan bonita que me emocionaba pensar que aquello había sido hecho con mis manos.
Subí al autobús y suspiré sabiendo lo que dejaba atrás. No quise volver la mirada y arrepentirme de abandonar toda aquella belleza, así que me quedé sentada mirando al frente mientras las lágrimas se deslizaban sin control y mojaban mi ropa.  Iba a echar todo aquello tanto de menos…
El vuelo se hizo eterno. Había tenido que esperar demasiadas horas en Catar porque la conexión se había retrasado demasiado y me dolía todo el cuerpo del estrés.
Llegué a Madrid con algunas horas de retraso. Había dicho a mi gente hora aproximada de llegada, pero les había ordenado que nadie viniera a buscarme.
Cuando llegué al aeropuerto de Mallorca era tarde y las luces del día ya se estaban apagando. Miré alrededor y comprobé que nadie había venido a recogerme tal y como les había pedido. Asentí y me di por satisfecha, me habían hecho caso por una vez.
Me acerqué a la parada de taxis y esperé con impaciencia a que uno de ellos llegara y me llevara lo antes posible a casa. Estaba deseando poder darme una ducha y meterme en la cama a dormir sin pensar en la hora ni en el día ni en el lugar en el que me encontraba. El viaje de vuelta me había dejado agotada y necesitaba reponer fuerzas durmiendo y olvidando un poco todo lo que rondaba mi mente.
Me subí al primer taxi que llegó y a los quince minutos ya estaba en la puerta de mi casa. Cargué mi maleta y subí a mi apartamento. Abrí la puerta y encendí las luces. No esperaba encontrarme con aquello y me pareció la escena más tierna del mundo. Marcos estaba dormido en el sofá y la mesa parecía estar preparada para la cena hacía horas. Cuando me acerqué, abrió los ojos y se levantó rápido a abrazarme.
—Melisa. —Su familiar voz sonaba a paz—. Estás bien. Estás aquí —dijo como si pensara que nunca iba a volver a verme.
—Marcos. No tenías por qué esperarme y menos prepararme la cena. —A pesar de que le había echado mucho de menos, la situación se me antojaba algo incómoda.
—Quería ser la primera persona que te diera la bienvenida y como no nos has dejado ir a recogerte al aeropuerto…
—Claro, está bien. —No sabía cómo afrontar aquello ni tampoco qué expectativas tenía Marcos sobre aquella cena—. Pero estoy muy cansada, lo siento.
—Por supuesto, ya me marcho —dijo mientras recogía su móvil y su chaqueta—. Mañana nos vemos y me cuentas todo. Tengo muchas ganas de escuchar tus aventuras por Japón. —Sin embargo, apenas me había escrito para preguntarme. Asentí con una sonrisa cansada.
—Vale. Mañana hablamos y… —le abracé de nuevo—, gracias por la cena.
Me dio un beso y se marchó cabizbajo. Quizá esperaba otra reacción por mi parte, quién sabe, yo había decidido ser fiel a mis sentimientos y no hacer nada que no sintiese de verdad, aunque a la persona que tuviera delante no le gustase. No iba a intentar agradar a los demás, sino a mí misma en la medida de lo posible. Si algo había aprendido de los japoneses era a respetar mis pensamientos y a ponerlos en práctica tanto si gustaban como si no.
Una vez que Marcos se hubo marchado, me paré a mirar mi apartamento y pensé en que no estaría mal hacer algunos cambios respecto a la decoración. No tenía demasiadas cosas, pero quería tener aún menos y, además, quería poner una de las habitaciones como mi estudio de pintura y evadirme para recordar, siempre que pudiera, mi estancia en Ainokura y toda la riqueza que me había traído dentro de mí.
Estaba agotada, sin embargo, el cansancio y los cambios de hora no me dejaban dormir todo lo plácida que me hubiera gustado. Me despertaba cada hora, incómoda. Así estuve hasta que amaneció y me levanté arrastrando mi cuerpo hasta la cocina para preparar un café bien cargado y conseguir despejarme. Me senté detrás de la barra de la cocina y medité sobre la idea de ir a ver a Carlos, tenía como una sensación de miedo al no saber qué me encontraría cuando fuera a buscarlo.
Me di una larga ducha de agua fría para recargarme de energía, me coloqué unos vaqueros y una camiseta blanca básica de algodón y me fui dando un paseo hasta su casa. El bullicio de la ciudad, el ruido de los coches, la polución y la gente hablando más fuerte de lo habitual, hicieron que frunciera el ceño pensando en la tranquilidad que había vivido todos estos meses atrás en Ainokura y echándolo de menos al instante.
Cuando llegué, me paré en la puerta y respiré hondo antes de llamar. Pulsé el timbre y esperé nerviosa una respuesta. Tenía muchas ganas de volver a ver a Carlos y ahora, en ese momento, lo sabía. Se abrió la puerta y apareció Ana. No la esperaba, pero me alegré de volver a verla.
—Hola, Melisa. —Se lanzó a mis brazos enseguida.
—Hola, Ana —dije devolviéndole el cariñoso abrazo.
—Pero pasa, pasa. Tienes muchas cosas que contarme. —Entramos en la casa y escuché solo un sordo silencio.
—¿Está Carlos? —pregunté a riesgo de parecer maleducada.
Las ganas de verlo se me hacían insoportables ahora que estaba más cerca de él y no le tenía delante. No podía esperar a mantener una conversación con Ana antes, quería verlo y sentir su abrazo.
—Pues… —Hizo una pausa dramática que me preocupó—. No, no está —dijo tajante.
—No pasa nada —añadí decepcionada—. Ya vendré en otro momento.
—Por qué no te sientas y nos tomamos un café mientras me cuentas qué tal tu experiencia por Japón venga. Tenemos muchas cosas de las que hablar. —Su rostro me indicó que lo que teníamos que hablar no iba a gustarme demasiado.
Acepté y preparamos un café. Salimos al jardín y nos sentamos donde Carlos y yo habíamos pasado tantas horas juntos. Quise que estuviera allí en lugar de Ana y la tristeza me invadió haciendo que un nudo se instalara en mi garganta durante un segundo. Me controlé con la respiración y esperé a escuchar lo que tenía que contarme.
—Antes que nada, debo decirte que Carlos está con Alfonso en Estados Unidos. —Aquello me dejó como un témpano de hielo ¡No podía estar tan lejos!—. Está con la gira de su segundo libro.
—Es cierto, ahora que recuerdo me comentó algo sobre la gira en alguno de sus pocos correos.
—Melisa —se acercó a mí y me cogió una mano entre las suyas—, ha estado como alma en pena desde que te fuiste. Lo ha pasado tan mal que ha preferido marcharse sin esperar a que volvieras.
—Pero él no sabía cuándo volvería. Hace meses que no hablamos y yo no le había dicho a nadie que tenía intención de volver ya. —No podía entender que se hubiera ido justo antes de que yo volviera.
—Ha hablado con Silvia antes de irse, pero ella no le ha dicho nada porque nadie sabía cuándo volverías —dijo mirándome a los ojos.
—¿Tú no has ido con ellos? —Acompañaba siempre a su novio y a Carlos que yo supiera en todos sus eventos.
—No, he tenido que cerrar algunos contratos por aquí antes de irme. Salgo mañana para encontrarme con ellos.
—¿Mañana? —pregunté sin pensarlo.
—Sí. —Me miró dibujando una incógnita en la faz de su cara—. Acaso no querrías venir conmigo, ¿verdad?
—Es una locura. —Una sonrisa apareció en mi cara. Negué con la cabeza—. Pero se me acaba de pasar por la mente la posibilidad…
—¡Es una gran idea! —gritó asustándome con su reacción—, aunque no sé si a Carlos le gustará tanto como a mí —se sinceró.
—Explícame eso, por favor. —No entendía que no quisiera verme.
—La idea de que no volvieras ha hecho que se cierre a la posibilidad de tener de nuevo una relación contigo. —Aquellas palabras me sorprendieron, aunque después de sus silencios, era de esperar—. Dijo que no soportaría volver a pasar por el infierno de perderte de nuevo.
—Pero estoy aquí. He vuelto y quiero… —No estaba segura del todo de si quería o no estar con él.
—¿Estás segura de que es lo que quieres, Melisa? —preguntó intuyendo mis dudas.
—No lo sé, han cambiado tantas cosas dentro de mí…
—Ya lo creo. —Me abrazó de nuevo suponiendo, de alguna manera, que la situación no era fácil tampoco para mí.
—Mejor me marcho, Ana —dije con los ojos humedecidos—. Me ha alegrado mucho volver a verte. Os deseo la mayor suerte del mundo en la gira de Estados Unidos.
—Muchas gracias, Melisa —dijo envolviéndome con su brazo y acompañándome a la salida—. Le diré a Carlos que has estado aquí.
—Gracias. Nos vemos pronto —dije sintiéndome ya muy lejos de aquella casa y de aquellos recuerdos.
Me giré y comencé mi trayecto de vuelta a casa. Miraba los adoquines de la acera a mi paso y solo podía pensar en que quería haber visto a Carlos para poder observar mi reacción al tenerle delante. Ya había tenido la oportunidad de comprobar mi reacción al ver a Marcos y había entendido que mi relación con él solo podía ser de amistad y nada más. Quería tener claro lo que sentía por ambos y ahora ya no podía.
Llegué a casa envuelta en decepción y tristeza y me senté en el suelo en la posición del loto. Cerré los ojos y los giré unos grados hacia arriba para entrar algo más rápido al plano mental, cosa que había aprendido con Ayari. Respiré y me concentré solo en eso: en la respiración. Los pensamientos entraban y salían como trenes en una estación abarrotada y ruidosa. Observé aquellos pensamientos con detenimiento y me di cuenta de que casi todos eran imágenes de Ainokura y del cerezo de Sai. Echaba tanto de menos Japón que quizá no sería una mala idea aprender el idioma y volver a reencontrarme con mi paz interior en la soledad y tranquilidad de aquellas lejanas tierras.
Abrí los ojos y salí de mi meditación. Miré el teléfono, que reposaba en la estantería, y me di cuenta de que aún no lo había encendido desde mi vuelta. Quería llamar a Silvia y decirle que ya estaba por aquí al igual que a Paula. Apenas se había encendido cuando apareció un mensaje de Sai. Lo abrí y lo leí muy atenta.
«Querida Melisa: ya sé que estás de vuelta en España. Te siento demasiado lejos… Te preguntarás cómo sé de tu vuelta si no hemos hablado desde que te marchaste de Kioto, ¿verdad? Pues no vas a creerlo, pero, Ayari se ha puesto en contacto conmigo y me lo ha contado él mismo. Cosa que me hizo entristecer. Ayari…
Melisa tengo tanto que agradecerte…
Quizá sí que haya esperanza para nosotros después de tanto tiempo. He encontrado una parte de Ayari que pensé que ya no existía…, y todo te lo debo a ti. Has hecho que nuestras almas vuelvan a unirse.
Espero que tu vida sea lo más plena posible y que disfrutes de ella tanto como puedas.
Te quiere.
Sai».
Una lágrima se deslizó y cayó directa a la pantalla del móvil, haciendo que saliese del estado de concentración en el que me había sumido leyendo aquel mensaje tan impactante. Ayari y Sai habían vuelto a retomar el contacto y eso era un gran paso para su relación, esa que ambos creían marchita y caduca. El amor ganaba de nuevo, aunque no era así en mi vida. Me había dado cuenta de la decepción que había sentido al no encontrarme con Carlos y ese sentimiento decía mucho más de lo que pensaba.
Estuve a punto de contestar en ese momento, no obstante, quería tener más tiempo para meditar mi respuesta. En lugar de eso, mandé un mensaje a Silvia y otro a Paula para decirles que estaba de vuelta y que quería verlas con urgencia. Ninguna contestó al instante, esperé unos minutos y después dejé el móvil sobre la estantería de nuevo. Miré el reloj y pensé que Paula aún estaría en el trabajo. No me agradaba la idea de volver allí y tener que ver a todos en la oficina, sin embargo, tenía demasiadas ganas de ver a Paula y sabía que allí la encontraría seguro. Me encaminé hasta mi antiguo trabajo, subí en el ascensor hasta la oficina y me planté allí, casi sin pensar en ello. Si me paraba solo un segundo a pensarlo, estaba segura de que recularía de inmediato y daría marcha atrás sobre mis pasos. Abrí la puerta que me separaba de la oficina y aquel pasillo, y entré despacio. Levanté la mirada y me encontré con mi exjefe justo delante de mis narices.
—¿Melisa? —dijo cuando nuestras miradas se cruzaron.
—Hola… —No sabía qué tipo de conversación era conveniente mantener en aquella situación.
—Qué bien que estés aquí —dijo rodeándome con su brazo sobre los hombros e intentando que avanzara a su paso—. Hay mucho que hacer ahora que has vuelto.
—No he vuelto para eso —dije parándome en seco—. No voy a volver a trabajar aquí. Solo he venido a ver a Paula.
—¡Melisa! —gritó Paula. Nos había visto y se había acercado sin que yo hubiera sido consciente de ello—. Qué ganas tenía de volver a verte. —Su abrazo me cortó la respiración.
—Yo también tenía muchas ganas de verte —dije mirando aún a mi exjefe que no nos quitaba ojo con la cara desencajada.
—Ya nos veremos, Melisa —se despidió con una sonrisa de sobrado, se dio la vuelta y desapareció.
—Tengo muchas cosas que contarte. Ven, vayamos a la sala de descanso —dijo Paula mientras mostraba todo su entusiasmo.
—O mejor podríamos salir a tomar un café fuera —propuse. No me sentía del todo cómoda por allí—. Si te parece bien, claro.
—No tengo mucho tiempo, Meli. Voy a salir antes hoy… —Mostró su sonrisa más pícara—. He quedado con Jiro para ir a ver un piso.
—¿En serio? —Abrí la boca sorprendida—. ¿Os vais a vivir juntos? —La respuesta era obvia, pero tenía que preguntarlo.
—Sí. Melisa —me agarró fuerte la mano—, estoy tan agradecida contigo… Si no llega a ser por ti, nunca hubiera conocido al amor de mi vida. —Y sus ojos brillantes se llenaron de lágrimas contenidas.
—Estoy muy feliz por ambos. —La imagen de Carlos vino a mi cabeza pidiendo atención—. Os quiero a los dos, mucho.
—Y yo a ti. —Nos fundimos de nuevo en un gran abrazo, pero esta vez sentí la sinceridad de la amistad más cercana si cabía.
—Pero, cuéntame, ¿qué tal la experiencia nipona? —preguntó cambiando de tema. Nos estábamos poniendo demasiado sentimentales para la hora que era…
—Maravillosa —dije rememorando un rápido carrusel de imágenes de Ainokura y Kioto—. Soy otra persona.
—Ya veo, ya —dijo mirándome de arriba a abajo—. Estás más…, no sabría decirte…, más…
—¿Más yo? —terminé la frase por ella.
—Sí, eso. Más tú. —Sonrió—. Estás estupenda. —Reímos tan fuerte que Ofelia se acercó a donde estábamos para realizar su ávida tarea de observadora o, coloquialmente hablando, vino para cotillear.
—Melisa —dijo sorprendida de verme por allí—, no sabía que habías vuelto. —Me abrazó mientras yo miraba a Paula sin saber qué hacer.
—Sí, bueno, he vuelto de viaje, pero no a la oficina —aclaré.
—¿Ha ido todo bien? —Levantó una ceja.
—Sí, mejor que bien. —No quería darle demasiados detalles. No a ella.
—Genial. Nos vemos —dijo volviendo a su mesa al ver que seguía siendo igual de estanca con ella.
No la había visto en la oficina al entrar. Supuse que estaría con el jefe en su despacho…
Paula me indicó que tomara asiento y ella hizo lo propio después de servir dos cafés bien cargados.
—Aparte de la noticia de lo de Ikeda, quería contarte otra cosa que creo que deberías saber. —El misterio me embriagó.
—Ah, ¿sí? —Sonreí—. Pues venga, cuéntamela.
—Carlos estuvo aquí hace unos meses. —Me quedé helada al escuchar su nombre. ¿Para qué habría venido a la oficina si sabía que yo no estaba?—. Me dijo que debía marcharse y que te dijera que no quería volver a destrozarte la vida. Estabas con Marcos y no quería entrometerse.
—¿Te dijo eso? Pero…, yo no estaba con Marcos… —dije sin entender a qué venía eso.
—Puede ser que se me escapara lo de que fue a buscarte al aeropuerto. —La miré y respiré profundo—. Creía que si le decía que Marcos había ido a buscarte para despedirse se llenaría de valor e iría a buscarte él a Japón. Ese tío te quiere de verdad, Melisa —añadió—. Ha sido capaz de alejarse para que tú seas feliz con Marcos y con tu vida aquí.
—Pero eso no puede ser… ¡Yo no estoy con Marcos ni voy a estarlo! ¡Yo lo quiero a él y quiero estar a su lado! —Aquellas palabras salieron directas del corazón sin pasar por ningún filtro. Lo tenía tan claro que las palabras se deslizaron por el tobogán mojado de los sentimientos sin freno alguno. Me quedé paralizada presa de mis palabras. Pero ¡qué había dicho!
—Melisa, entonces, ve a buscarlo. Se fue destrozado. —Sujetó mi mano con fuerza mirándome a los ojos—. Tú mejor que nadie sabes que no hay que poner freno a los sentimientos. Es él, Melisa, siempre ha sido él y lo sabes. Ahora lo sabes.
Miré sus manos cómo agarraban las mías, levanté la mirada y entonces supe lo que debía hacer.
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En su búsqueda
Saqué de nuevo mi maleta que apenas había vaciado. Quité la ropa que había dentro y metí corriendo la nueva, algo más fresca, entre otras cosas. Marqué el número de Ana y esperé impaciente su respuesta.
—¿Melisa? —preguntó al otro lado.
—Hola, Ana —dije rápido. Tragué saliva—. ¿A qué hora sale tu vuelo?
—A las ocho, ¿por?
—¿Crees que podrías conseguirme un asiento en tu vuelo? —pregunté cerrando los ojos esperando una respuesta positiva.
—No estoy segura… —Se hizo una pausa—. Voy a intentarlo. Ahora mismo te llamo.
—Gracias.
Colgué y esperé a que pasaran los minutos más lentos de mi vida, mientras me desplazaba de un lado a otro de la sala sin poder estar quieta ni un segundo.
Miré el reloj millones de veces. Imaginé que iba en el asiento contiguo a Ana y que reíamos mientras tomábamos una copa de vino. Intentaba visualizar la escena para conseguir que se hiciera realidad. Me acerqué a la cocina, me serví un vaso de agua, volví al salón, miré la pantalla del móvil… No podía pensar en nada que no fuera conseguir una plaza en aquel vuelo. A los treinta minutos sonó la melodía de mi teléfono. Tenía miedo a cogerlo por si las noticias no eran favorables.
—¿Ana? —contesté por fin.
—Melisa… —hizo una pausa dramática—, lo siento, pero…
—No has podido conseguirlo. —La decepción se apoderó de mí.
—Lo siento, pero… ¡Te vienes conmigo! —gritó emocionada—. Me ha costado sudor y lágrimas conseguirlo, pero lo tengo. Tengo tu billete. Debes darte prisa, después de comer paso a por ti si te parece bien. Ya tengo el taxi contratado. —Parecía estar muy contenta.
—¡Eso es maravilloso! —grité después de sus indicaciones—. Un millón de gracias. Pásame tu número de cuenta y te hago ahora mismo el ingreso. —El billete le habría costado una fortuna…
—De eso nada —exclamó—. Lo ha pagado Carlos con su tarjeta. Es lo menos que podía hacer por ti. Lo siento, pero así son las cosas. Antes de irse me la dejó y me pidió que la usase si me hacía falta. —No aceptaría que le llevara la contraria, así que me callé—. Paso a buscarte a las cinco. Hasta luego.
—Perfecto. Hasta luego y, de nuevo, muchas gracias —insistí.
—Un placer —contestó—. Luego nos vemos.
Colgué el teléfono con la sensación de que mi corazón hablaba por mí y no mi cabeza.
Si pensaba en lo que estaba a punto de hacer, quizá no llegaría a hacerlo. Carlos estaría en Estados Unidos a punto de empezar su gira y no estaba segura de si esto de ir y pillarlo por sorpresa funcionaría, sin embargo, era algo que debía hacer y ahora lo tenía muy claro. Ya nos había pasado antes, pero, al contrario que ahora, yo sabía dónde encontrarle esta vez.
Llamé a mis padres para comunicarles que había vuelto, pero que me iba de nuevo y esta vez a los Estados Unidos. No les expliqué a qué iba y les puse una excusa sobre un evento muy importante al que debía asistir para seguir formándome en el tema que más me interesaba ahora: la meditación. Me tildaron de loca e intentaron que cambiara de idea sin sentido, no obstante, permanecí segura y teniendo las ideas bien claras respecto a lo que quería hacer. Nadie me iba a parar. Mi corazón había dictado el recorrido y no iba a ser yo quien se lo impidiera.
Llamé a Silvia y le dije que, si no venía a comer a casa, no volveríamos a vernos en una temporada. Hizo un cambio en la agenda y se presentó en casa con algo de comida rápida. A mí no me daba tiempo a preparar nada y a ella no le importaba que comiéramos alguna porquería de esas que apenas probaba por su estricta dieta.
—Melisa. Siento mucho no haber podido venir a verte antes. No tengo excusa… —Fueron sus primeras palabras al verme, seguidas de un abrazo interminable.
—Sí que la tienes —dije abrazándola—. El trabajo es tu amor, amante, amigo… —Le guiñé un ojo.
—Qué razón tienes. —Soltamos una carcajada y destensamos algo el ambiente—. ¿Me has dicho que vuelves a irte?
—Sí. Pero esta vez no voy buscando la iluminación, voy buscando el amor. —Las palabras más bonitas que había dicho en años.
—Melisa —hundió su cabeza en mi pecho—, eso es…
—Estoy enamorada, Silvia —solté aquello sorprendiéndome a mí misma—. Nunca llegué a enamorarme de nadie más. Es él. Ahora lo veo todo más claro.
—Eso es precioso, Melisa. —Noté algo de melancolía en su voz.
—Silvia, lo encontrarás. Encontrarás al amor de tu vida más allá del trabajo. Solo debes tener paciencia. —Sabía que añoraba tener una relación estable de nuevo.
—Lo sé, pero apenas tengo tiempo de salir a conocer gente. Mi trabajo es tan absorbente que solo me permite mantener relaciones esporádicas con algún compañero de trabajo y en horario de oficina —añadió aún melancólica.
—Lo sé. Quizá podrías delegar algo de trabajo en los demás y liberar algunas horas para dedicártelas a ti —propuse—. No sabes lo importante que es poder estar a solas con una misma y observar tus deseos y anhelos interiores. Cuando vuelva te enseñaré algunas de las cosas que aprendí en Japón y que estoy segura de que te ayudarán a poner en práctica lo que te digo.
—Ya veremos —dijo sabiendo que sería difícil delegar y poner su confianza en los demás.
Terminamos de comer y me despedí de una triste Silvia prometiéndole que, a mi vuelta, haríamos una terapia intensiva para que pudiera encontrarse a sí misma y ver las cosas que de verdad importan en la vida. Ella era mucho más que un trabajo y un buen sueldo a fin de mes y yo la ayudaría a entender eso.
Cogí el teléfono dispuesta a llamar a Marcos. Debía despedirme también de él. No estaba bien alejarme de nuevo de esa manera después de todos los años que habíamos vivido juntos. Marqué y descolgó enseguida.
—Hola, Melisa. Estaba esperando tu llamada. —Vaya, otro adivino como tú, Sai, pensé.
—Hola, Marcos. Solo quería despedirme de ti. Me voy a Estados Unidos. —Entorné los ojos esperando su reacción.
—¿Vuelves a irte? —Su tono se tornó gris.
—Sí —hice una pausa. Quería escoger bien las palabras—, me he dado cuenta de que…
—Te vas con Carlos —afirmó y después se hizo el silencio.
—Sí. Lo siento, Marcos, pero ya sabes la frase de «el corazón tiene razones que la razón no entiende». —Además de profunda me había vuelto una cursi. Negué con la cabeza.
—Sí, ya. En fin. En el fondo me lo esperaba. —Aquello me hizo daño—. Después de lo que me hiciste no podía esperar otra cosa. —Estaba herido y sus palabras escocieron mucho.
—Lo siento, Marcos, de verdad, pero debo ser fiel a mí misma. Sabes que te quiero y seguiré haciéndolo siempre. —Un remolino comenzó a moverse en mi estómago.
—Yo…, te quise demasiado… —dijo con hilo de voz—. Adiós, Melisa.
—Adiós. —Pero no escuchó mi despedida, ya había colgado antes de que pudiera decir una última palabra.
Me quedé paralizada con el móvil en la mano intentando recordar el momento en el que había conocido a Marcos mientras las lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Una noche de marcha, una discoteca abarrotada, un empujón fortuito, una mirada penetrante…
Había sido una historia de amor muy bonita todos los años que habíamos estado juntos y ahora se rompía al igual que una parte de mi corazón. Lo quería y mucho y me dolía ver cómo ansiaba una relación que no iba a ir a ninguna parte. Él se merecía a alguien mejor que yo. Alguien que le acompañara en su camino y que le ofreciera todo su corazón al completo. El mío estaba lejos de él y ambos lo sabíamos desde hacía ya mucho, aunque intentáramos evitar pensar en ello.
Me di una ducha, me cambié de ropa, metí en mi neceser el cepillo y cerré la maleta dispuesta a emprender un largo viaje de nuevo. No sabía si Carlos aún estaría dispuesto a retomar una relación que se preveía difícil e incluso, a veces, tormentosa, sin embargo, tenía que intentar recuperar a la persona a la que había querido desde siempre, desde que era muy joven y desde que habíamos cometido tantos errores. No quería seguir cometiéndolos y quizá, ahora lo sabía. Era más consciente de mis sentimientos y estaba decidida a luchar por ellos.
El amor es lo más bonito del mundo y sin él no podríamos vivir, lo tengo claro. Pero no solo el amor en pareja, sino el amor por la familia, por la naturaleza, por los amigos, por los animales, por uno mismo…
Una llamada perdida de Ana me anunció que ya estaba a punto de llegar a mi casa. Agarré la maleta, miré a mi alrededor, respiré profundo y me marché, dejando atrás mi hogar de nuevo. Bajé emocionada con el corazón en un puño. Iba a cometer una locura, pero eso era el amor, ¿verdad? Una locura total.
Ana abrió la puerta desde dentro y yo me introduje sonriente y muy nerviosa en el asiento trasero de aquel taxi.
—Esta mañana hablé con Alfonso y dice que Carlos está muy nervioso. No le he dicho nada de que venías por si acaso se le escapaba y metía la pata. No saben que voy acompañada… —Dibujó una sonrisa traviesa.
—Gracias. Mejor así. Prefiero que sea una sorpresa, aunque no sé si buena o mala —confesé.
Estaba muerta de miedo por su reacción, no obstante, sabía que debía aceptar cualquiera que tuviera y punto.
—Me da que le resultará buena… —Giró la cabeza y fijó su mirada en la carretera.
Fue entonces cuando el silencio se instaló entre nosotras. Por lo visto, ambas teníamos cosas en las que pensar antes de coger aquel avión.
Llegamos al aeropuerto en menos de veinte minutos. Bajamos y nos dirigimos a la puerta de embarque mirando antes la pantalla de vuelos y horarios. Anduvimos con paso rápido hasta que nos pusimos en la enorme cola que nos encontramos llena de equipajes rodando.
—Ana, ¿te preocupa algo? —pregunté al ver que estaba más callada de lo normal y muy en su mundo.
—No, no es nada. Estoy nerviosa por el viaje, eso es todo. —Pero sus palabras no me convencieron.
—Tú siempre me has ayudado cuando tenía momentos de bajón emocional. Deja que te devuelva el favor —supliqué.
—Es solo que…, estoy algo nerviosa.
—Pero no por el viaje, supongo. —Ya sabía que estaba nerviosa, no había dejado de morderse las uñas desde que nos habíamos encontrado en el taxi.
—Un poco por todo, pero más por lo que voy a hacer cuando estemos en Estados Unidos. —Sonrió tímida.
—Ana, por Dios. Dilo ya, me estás poniendo más nerviosa de lo que ya estaba y eso ya es complicado…
—Voy a pedirle a Alfonso que se case conmigo. —Respiró acelerada y sonrió aún más nerviosa.
Su cara se tornó en una mueca extraña y se descompuso.
—Pero ¿no estás segura de que vaya a decir que sí? —Creía que estaban hechos el uno para el otro.
—En esta vida una nunca está segura de nada y menos sabiendo que Alfonso es alérgico a las bodas y a todo lo que eso conlleva. Me lo comentó hace muchos años, pero pensé que solo era una tontería. Después llegó un momento en que pensé que podía no serlo tanto, ya que no me lo pedía a pesar de que sabía que a mí me hacía mucha ilusión. No volví a sacar nunca el tema, pero yo quiero casarme, Melisa, quiero una gran fiesta para celebrar nuestro amor y quiero verlo vestido de novio con su esmoquin y su pajarita. Sería como un sueño cumplido. —Sus ojos se humedecieron.
Sí que parecía hacerle ilusión, desde luego.
—Pues confía en que así sea y así será. Vamos a respirar un poco antes de subir al avión, nos vendrá bien para relajarnos —propuse.
Nos sentamos en una esquina de la sala de embarque y cerramos los ojos. La guie mientras respiramos durante unos minutos hasta que su teléfono empezó a sonar y nos sacó de la poca concentración en la que nos habíamos podido sumergir. La miré y vi cómo, celosa, agarraba su teléfono y, por como sonreía, supuse que sería Alonso.
—Sí, ya estoy en el aeropuerto y a punto de embarcar. Ajá. Sí. —La escuchaba hablar—. ¿Cómo? ¿Me estás hablando en serio? —Se levantó como un resorte y me miró fijamente con cara de asustada—. Vale. Sí, sí. ¡Madre mía!
—Ana, ¿qué pasa? —pregunté, apenas había colgado el teléfono. Por su cara parecía grave, seguro.
—Melisa. —Me sujetó por los brazos poniéndose frente a mí—. Es Carlos.
—¿Qué le ha pasado? ¿Está bien? —Mi corazón se aceleró y noté cómo se me humedecían las manos.
—Supongo que sí. Alfonso dice que después de comer ha desaparecido. Que le ha llamado al móvil, pero que no ha logrado localizarlo hasta hace un momento. —Se calló, me miró y respiró hondo.
—Joder, Ana, me estás poniendo enferma. Dime de una puñetera vez qué está pasando —rogué un poco más de rapidez en sus palabras.
—¡Carlos se ha ido a Japón!
—¿Que ha hecho qué? —dije perpleja. ¿Era una broma?
—Alfonso lo ha localizado por fin hace un momento y le ha dicho que está en subido a un avión destino Osaka y que no intentara disuadirlo de su idea de ir a buscarte. —En su cara se mezclaron algunos sentimientos que luchaban entre sí—. Él sale para allá y nosotras nos vamos también con ellos. Dios mío, esto es una locura. ¡Nos vamos a Japón! —gritó y algunas de las personas que nos rodeaban se giraron alertadas por el ímpetu de Ana.
—Pero ¿me estás hablando en serio? —No podía reaccionar, me había quedado en estado de shock. ¿Carlos había ido a buscarme a Japón? Estaba más loco de lo que pensaba.
—Sí, totalmente en serio. —Me agarró de la mano y tiró de mí—. Venga, vamos a comprar los billetes para Osaka. Había pensado que sería romántico pedirle matrimonio en lo más alto del Empire State, pero en Japón… ¡Ay!, en Japón todavía lo será más. —Ahora todos sus sentimientos se tornaron en ilusión. Estaba feliz por el viaje y yo estaba…, no sabía ni cómo estaba, la verdad.
Recorrimos medio aeropuerto buscando el mostrador de alguna compañía que viajara a Osaka y preguntamos si había algún avión que saliera para Japón aquella tarde. Algunas compañías nos dijeron que hasta el día siguiente no había ningún vuelo disponible, sin embargo, después de buscar como si nos fuera la vida en ello, encontramos una compañía que nos dijo que había uno que estaba a punto de embarcar, pero que no sabía si nos daría tiempo a cogerlo. Compramos los billetes y rezamos para que pudiéramos llegar a tiempo. Pagamos y salimos corriendo, arrastrando nuestras pequeñas maletas por toda la terminal. Llegamos al mostrador y sacamos nuestras tarjetas de embarque al límite del cierre. Nerviosas y casi sin respiración, seguimos corriendo hacia la puerta de embarque sin poder decir una palabra. Parecía que no íbamos a llegar nunca, el aeropuerto se hacía más grande a medida que avanzábamos. Esquivamos a algunos turistas despistados y a grupos de estudiantes que se amontonaban en los pasillos hasta que vimos, por fin, la puerta del embarque a Osaka.
Apenas quedaban un par de personas cuando llegamos y estaban a punto de cerrar las puertas de embarque. Habíamos tenido suerte, aunque hubiéramos llegado en el último minuto. Estábamos allí e íbamos a poder subir a aquel avión que nos llevaría directas hasta nuestro paraíso del amor. Entregamos nuestras tarjetas y recorrimos el pasillo, ahora algo más tranquilas, que nos llevaría hasta el avión.
No me había dado tiempo a pensar en lo que Carlos estaba a punto de hacer. Pero ahora que Ana estaba ocupada pensando en su pedida de mano, recapacité sobre la situación. Pensé que, si era capaz de ir hasta Japón a buscarme, aquello era una perfecta señal para confirmar que lo nuestro aún tenía futuro. Un cosquilleo recorrió mi estómago y subió hasta mi garganta. Una lágrima recorrió mi mejilla y comprendí que aquello era con exactitud lo que tenía que hacer: perseguir el amor, aunque estuviera a millones de kilómetros de distancia. No volvería a dejar que el tiempo y la distancia nos separaran nunca más.
—Esto es superromántico, Melisa —dijo Ana cuando estuvimos ya acomodadas en nuestro asiento—. Más de lo que nunca hubiera imaginado.
—Lo dices por ti o por mí.
—Por las dos, cielo. Vamos a hacer algo maravilloso y totalmente imprevisto. —Su cara y sus palabras desprendían felicidad a raudales.
—Yo estoy más nerviosa que entusiasmada. ¿Qué pasa si no encontramos a Carlos? Aquello es inmenso.
—Para eso están los móviles, ¿no? —dijo inocente.
—No, en Japón nuestros móviles no funcionan. Tendría que comprar una tarjeta en el aeropuerto para poder comunicarse con nosotros y dudo mucho que se pare a pensar en eso cuando llegue —le advertí.
—Tienes razón. Tengo que llamar a Alfonso.
Cogió su teléfono y marcó el número de Alfonso lo más rápido que pudo. Ya habían anunciado que los móviles debían estar apagados porque íbamos a despegar en breve. Tardó en cogerlo, pero al final lo hizo. Ya estaba en el aeropuerto, al igual que nosotras, sin embargo, no había llegado a tiempo de coger el avión en el que iba Carlos y no había podido volver a ponerse en contacto con él. Ana le avisó de que debía comprar una tarjeta móvil para poder comunicarse con ella y este le dijo que lo más importante era localizar a Carlos y que después lo harían para poder localizarla a ella. Por supuesto, no sabía que yo la acompañaba.
—¡Hecho! —dijo una vez que apagó el teléfono reprendida por una azafata—. Buscará a Carlos y después se pondrán en contacto con nosotras. Ya le he avisado, aunque Alfonso ya lo tenía claro.
—Está bien —asentí—. Ahora lo que debemos hacer al llegar es ir directos a Ainokura. Él sabe dónde encontrarme. El pueblo es pequeño y la casa es fácil de encontrar. —Di unos pequeños toques en mi  barbilla—. Lo único es que, si llegamos mucho más tarde que él después de que no me haya encontrado, podría desaparecer como ya lo había hecho antes, presa de su desesperación.
—¡Eso no va a pasar! —Ana me giró la cara para que la mirara—. ¿Me entiendes? Esta locura va a tener un final feliz. Te lo digo yo.
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Ainokura 2.0
El vuelo se hizo eterno. Vi más de diez películas empezar y me levanté infinidad de veces a estirar las piernas y a pensar en cómo reaccionaría Carlos cuando me tuviese delante después de tantos meses. Estaba claro que si había ido a buscarme a Ainokura era porque quería recuperarme o ¿tan solo había ido para decirme que estaba harto de mí y que esto se había acabado? No había dado demasiadas señales en mi estancia en Japón, solo unos correos al principio y después nada de nada.
Estaba hecha un buen lío. Primero debíamos llegar a Osaka, hacer un camino lleno de trasbordos hasta llegar al pueblo, encontrar a Carlos y a Alfonso y esperar a que todo esto tuviera algún sentido para alguien. Desde luego, todo parecía una gran locura. Nosotras habíamos tenido que cambiar los planes sobre la marcha una vez en el aeropuerto a punto de subir a un avión destino Estados Unidos, correr a comprar otro destino Osaka y correr para no perder la oportunidad de coger el único vuelo que salía ese día y que parecía estábamos a punto de perder.
El piloto anunció la aproximación al aeropuerto de Osaka justo cuando ya había vuelto a mi asiento. Intenté relajarme con las técnicas que había aprendido, pero me resultaba imposible. Pensaba en Carlos y en su manía de hacer las cosas según sus impulsos, sin preguntar. En Sai, que, con un poco de suerte, volvería a ver, y en Ayari, que había comprendido que el amor es lo más importante. Tenía a Ana con la cabeza apoyada en el asiento, tiesa de miedo y agarrándome la mano.
—No soporto los aterrizajes —dijo Ana—. Siempre me parece que no vamos a llegar a tiempo de frenar sin salirnos de la pista.
—Tranquila. —Apreté fuerte su mano—. Todo irá bien. Respira y concéntrate en la respiración. Pronto estaremos en tierra firme.
Cerró los ojos, fuerte, e intentó respirar pausadamente. Ya quedaba menos para pisar tierras niponas y los nervios estaban a flor de piel. Para las dos iba a ser un reencuentro muy importante. Ana iba a pedirle a Alfonso que se casara con ella a riesgo de perderlo, ya que él le había hecho saber que no le hacía ninguna ilusión casarse, porque tenía amigos que lo habían hecho y habían tirado su relación a la basura, él no quería eso. Le bastaba con tenerla a ella, aunque no hubiera un contrato que confirmara su amor sobre el papel. En cambio, a ella, le hacía especial ilusión vestirse de blanco y disfrutar con los más allegados del día más feliz de su vida, un día que recordaría siempre y que rememoraría mirando sus preciosas fotos vestida de blanco. Yo iba a enfrentarme a la persona más impulsiva que había conocido nunca y me podía esperar cualquier cosa: que me mirara con cara de pocos amigos y me echara la bronca del siglo, abandonándome de nuevo, o que se abrazara a mí y quisiera quedarse en mi cuerpo para siempre.
La cosa estaba ahí al cincuenta por ciento de posibilidades y yo, cada vez, estaba más insegura con todo este viaje de locos.
Bajamos por fin del avión las dos como un flan: temblorosas y demasiado nerviosas. Había que darse prisa si queríamos encontrarlos todavía en Japón. Supusimos que Alfonso detendría a Carlos si no me encontraba, ya que sabía que Ana venía en su busca, sin embargo, no sabíamos qué llegaría a pasar, pues todo era posible.
Salimos de aquel tumulto de gente y montamos en un tren que nos llevó hasta la calle. Una vez allí, analizamos las posibilidades y Ana decidió que no quería dar más vueltas y llegar al pueblo lo antes posible, así que, la única opción era coger un taxi que nos llevase directo a nuestro destino. Montamos en el primero que vimos libre y enseñamos un trozo de papel al conductor donde iba escrita la dirección exacta de la casa de los señores Izumi. Sabía que no podría entrar en el pueblo, ya que estaba abierto solo a residentes, pero seguro que nos dejaría lo más cerca posible, en una de las carreteras más cercanas a Ainokura.
Volví a recordar cuando meses atrás estaba haciendo este mismo trayecto y unas mariposillas volaron por mi estómago. Había sido uno de los mejores viajes que había hecho en toda mi vida y ahora volvía a repetirlo. Había pensado muchas veces en volver pronto a Ainokura y a Kioto para visitar a los señores Izumi y a Sai, pero nunca me hubiera imaginado que sería tan rápido y, mucho menos, el motivo que me traía de vuelta.
Miré a Ana sentada a mi lado y vi que tenía las manos cruzadas y movía los dedos como si estuviera tocando un anillo ficticio alrededor de uno de ellos. Sabía que le hacía mucha ilusión la boda, desde luego, aunque no entendía que le diera tanta importancia a llevar un anillo que indicara que estaba casada. Para mí eso no era demasiado importante, pero respetaba que para ella sí que lo fuera.
La carretera cada vez se hacía menos transitada, más tranquila a medida que nos acercábamos a los Alpes japoneses. Los bosques ya se dejaban otear al fondo y las montañas mostraban la primavera en todo su esplendor.
Ana cogió el móvil y volvió a comprobar que no tenía ninguna llamada perdida de ningún número japonés. Estaba desesperada de no saber nada de Alfonso a esas alturas.
Llegamos a la carretera principal, esa que tantas veces había recorrido con Kobo para ir a su granja, y torcimos hasta la entrada al pueblo. El taxi paró y nos anunció el final del trayecto. Un remolino de emociones recorrió mi estómago y dibujé una sonrisa al volver a ver aquel paisaje tan hermoso. Ana pagó y con las manos temblorosas me pidió que la llevara hasta la casa donde se suponía que encontraríamos a Carlos y a Alfonso.
Recorrimos el sendero que nos llevaba hasta el mismo centro de Ainokura en silencio, solo atendiendo a los pensamientos que cruzaban por nuestras nerviosas cabezas en aquel momento.
La casa de los señores Izumi apareció ante nosotras mostrándonos toda la belleza de aquellos verdes jardines en flor. Me paré delante de la puerta y respiré hondo. Giré la cabeza y vi a Ana, detrás de mí, animándome a llamar. Miré al frente y toqué con los dedos la puerta. Moví los pies de un lado a otro, presa de un sentimiento extraño. La puerta se abrió y apareció la señora Izumi ante mí, sonriente.
—Melisa —abrió los ojos sorprendida—, ¿tú en Ainokura? ¿No España? —preguntó en su gracioso español.
—Hola, señora Izumi —hice una reverencia—, he vuelto en busca de…
—Pasa, te está esperando dentro. —Bajó la mirada y nos indicó con la mano el interior.
Miré a Ana, sonreí y asentí. Ella, sin palabras, supo lo que quería decirle.
Entramos hasta donde los señores Izumi tenían la cocina y el salón y vi al señor Izumi que se volvía a saludarme. Se acercó a mí y me dio un inesperado abrazo.
—Melisa. Tú de nuevo por aquí. —La ilusión se reflejaba en su cara.
—Me alegro tanto de volver a verle… —dije devolviendo su acalorado abrazo y viendo que Alfonso estaba sentado en el sofá, también sorprendido de verme.
—Ana —dijo en cuanto ella hizo presencia en el salón y salió de mi espalda—. Melisa, pero…
—He venido con Ana —dije respondiendo a la pregunta que iba a hacerme—. Estábamos en el aeropuerto cuando llamaste a Ana y tuvimos que cambiar los planes.
—Alfonso. —Ana lo abrazó y se dieron un caluroso beso. Carraspeé haciéndoles saber que eso no era demasiado aceptado por aquellas tierras.
El señor Izumi preparó unas tazas de té y nos sentamos alrededor de la mesa.
—¿No has encontrado a Carlos? —pregunté, necesitaba saber dónde estaba.
—Cuando he llegado ya no estaba —dijo dando un sorbo a su té—. El señor Izumi me ha dicho que había estado aquí preguntando por ti.
—El señor vino y, al no verte, se marchó. Le expliqué que hacía días que habías vuelto a España —añadió el señor Izumi.
—Alfonso, tú lo conoces mejor que nadie —dije poniendo mi mano sobre el dorso de la suya—. ¿Dónde crees que puede estar?
—Es impredecible, ya lo sabes, y además está loco por ti. Quizá haya cometido una locura y haya desaparecido de nuevo, como cuando…
—Sí, ya lo sé. No lo menciones siquiera, por favor. No podría soportar que pasara lo mismo. —Empezaba a ponerme más nerviosa de lo normal y no lograba concentrarme para pensar y meterme en la cabeza de Carlos.
—Alfonso —interrumpió Ana—. Tengo algo importante que decirte. —Lo miró, pero este estaba demasiado ocupado pensando dónde podría estar el desaparecido.
—Sí, cariño, pero ahora debemos encontrar al maldito escritor. No debe andar muy lejos —respondió él.
—¿Y la tarjeta de móvil? ¿Llegaste a comprarla? —pregunté.
—No, no me dio tiempo. Llegué al aeropuerto y ni siquiera me acordé. Tenía en mente encontrarle y me vine directo aquí.
—Vale, no pasa nada —dije entendiendo lo sucedido—. Ahora tenemos que rompernos la cabeza para saber dónde podría estar…
—Alfonso, Melisa —gritó Ana que había desviado su mirada hacia la ventana—. Me ha parecido verle ahí fuera, no estoy segura, pero…
Alfonso y yo nos levantamos raudos y salimos a la calle. Miramos a ambos lados una vez fuera, pero no llegamos a verle entre los pocos turistas que recorrían las calles de Ainokura. Me paré a pensar, pero no era capaz.
—Disculparme, ahora vuelvo, necesito estar un momento a solas. —Lo que necesitaba era subir al mirador y dejarme llevar por aquel evocador paisaje una vez más. Quizá así conseguiría centrar mis pensamientos y tomar una decisión rápida e incluso verle por aquellos parajes una vez allí arriba.
Me alejé de la casa de los señores Izumi, dejando a Alfonso y a Ana allí, nerviosos.
Seguí el camino que llevaba al mirador y me senté a observar las casas desde la lejanía más alta que reinaba Ainokura.
Apoyé los antebrazos a la barandilla y cerré los ojos intentando concentrarme en la respiración y tranquilizarme. Necesitaba que los pensamientos resolutivos llegaran a mí rápido.
Noté la presencia de alguien detrás de mí, abrí los ojos y me giré a mirar quién estaba rompiendo mi momento de concentración. Pensaba que serían los turistas que subían a ver la parte más bonita de Ainokura, pero cuál fue mi sorpresa, que, a quién me encontré allí, frente a mí, fue a quién habíamos venido a buscar.
—¿Melisa? —dijo sorprendido e incrédulo.
—Sí, soy yo —dije sin acercarme—. He venido a buscarte para decirte que…
—Soy yo quien ha venido a buscarte. —Sus pasos nos iban acercando un poco más mientras yo permanecía inmóvil, esperando alguna reacción que me dejara leer en sus pensamientos.
—Carlos… Ana y yo estábamos en el aeropuerto cuando Alfonso nos llamó para…
—Sssshhh, no digas nada más, Melisa. —Ahora era cuando me decía que lo nuestro no podía ser—. He venido a buscarte porque no podía seguir así.
—Lo sé y lo siento —dije acercándome un poco más y sujetando su mano—. Mi viaje en Ainokura se alargó más de lo esperado, pero tenía que llevarme lo que había venido buscar a estas tierras. —Traté de disculparme haciéndole entender mi postura.
—El tiempo que pasé pensando que no volvería a verte me ha destrozado. —Veía en su cara sufrimiento al decir aquellas palabras—. Melisa, yo… —Miró mis manos que aún sujetaban las suyas.
—Ya sé lo que vas a decirme y lo entiendo, pero quiero que sepas que pase lo que pase, siempre serás el amor de mi vida. —Las lágrimas comenzaron a caer sin consuelo.
—Pero, Melisa —elevó mi barbilla con dos dedos, haciendo que nuestras miradas se encontraran de nuevo—, he venido hasta aquí por ti. Tú eres lo que quiero. Siempre seremos nosotros. —Se acercó y me acurrucó entre sus brazos.
Sentir el calor de su cuerpo me reconfortó y de nuevo hallé la iluminación que había perdido en el transcurso de aquel movido viaje. Me acarició el pelo y seguimos abrazados durante unos minutos más, sintiéndonos y alejando la gran distancia que se había creado entre nosotros. Me separó de su cuerpo y me miró los labios con deseo, pero con cautela. Me lancé a su boca y la besé con rabia y con anhelo, haciendo que nuestras lenguas bailaran felices de volver a encontrarse. Alfonso y Ana aparecieron en aquel instante haciendo que la magia del momento se desvaneciese. Alfonso abrazó a Carlos y Ana me dio un beso en la mejilla de felicidad. Yo había encontrado de nuevo en Japón lo que había venido buscando, ahora le tocaba a ella llevarse consigo algo que había estado deseando demasiado tiempo en soledad.
Alfonso se acercó a ella en el momento en el que habíamos confirmado que todo estaba bien y, poniéndose de rodillas, le cogió la mano y allí, delante de nosotros, le pidió que se casara con él mientras una lágrima recorría la mejilla de Ana.
—Ana, ya sé que no es el mejor momento y seguro que hubieras deseado que esto pasara en algún romántico lugar de esos con los que sueñas, pero creo que todo esto es idílico para hacer esto. —Le besó la mano y la miró a los ojos emocionado—. Ana, ¿quieres ser mi esposa? ¿Nos casamos, amor mío?
Ana no podía reaccionar ante semejante pregunta. Había estudiado las frases que le diría antes de pedírselo ella y había buscado por internet los sitios más maravillosos y románticos de Japón para hacerlo más especial, pero, esto…, esto era aún mejor de lo que nunca hubiera podido imaginar. No se lo había tenido que pedir ella y esperar a que le dijera que no, que era lo que estaba segura de que pasaría, sino que él había decidido hacerlo presa de no se sabe qué embrujo japonés.
—Ana —susurró Alfonso—. Lo único que no tengo es un anillo. Esto, créeme, me ha pillado por sorpresa hasta a mí —dijo bajando la mirada, pensativo.
Ana le sujetó la barbilla con sus finos dedos y le animó a despegar la rodilla del suelo. Se puso frente a él más cerca y hurgó en su bolso sin quitarle la mirada a Alfonso.
—Por eso no te preocupes —dijo dibujando una sonrisa nerviosa—. El anillo lo he traído yo. —Sacó la caja y se la tendió a un sorprendido Alfonso.
—Ana… —Abrió la caja y sacó el plateado anillo con cuidado. Le cogió la mano y la miró a los ojos emocionado—. Ana, mi amor.
Se fundieron en un largo beso y él la giró hacia un lado como si del final del tango se tratara besándola con alegre pasión.
Carlos y yo nos miramos y nos fundimos en un gran abrazo para celebrar que su mejor amigo había cometido una maravillosa locura. Estábamos felices por ellos, pero sobre todo porque habíamos vuelto a encontrarnos y no iba a permitir que nos separáramos nunca más.
Bajamos de nuevo al pueblo y pasamos dos días en casa de los señores Izumi. Los llevé a todos a hacer un poco de Sirinyoku, como se dice aquí, que traducido vendría a ser algo así como baños de bosque, y disfrutaron de una naturaleza salvaje y preciosa que los enamoró a todos.
Mi pensamiento se desviaba demasiadas veces a Sai y a Ayari, no podía irme de Japón sin pasar a visitarla de nuevo. Quería saber cómo estaba viviendo su reencuentro con el amor de su vida. En cierto modo, ambas habíamos vuelto con nuestro amor de juventud. Teníamos muchas más cosas en común de las que pensábamos.
Al tercer día de estar en Ainokura, nos despedimos de todos, incluida la señora Yamada, que nos dio de comer durante nuestra estancia allí, y también de Kobo, que nos acercó a la granja y nos mostró los salmones que pescaban ya en esta época, y nos fuimos a Kioto a dar una sorpresa a Sai.
Antes de llegar a su casa, pasamos por varios templos y calles emblemáticas que, sin duda, debían ver, antes que nada. Cuando el taxi nos dejó en la puerta de su casa, noté unas mariposas haciendo cosquillas en mi interior. Llamé y Ayari apareció detrás de la puerta con cara de grata sorpresa. Tenía un brillo en la mirada que no había visto antes en los meses que estuve de aprendiz con él. Me miró y se acercó a darme un ligero e inesperado abrazo.
—Melisa… —susurró.
—Hola, Ayari —contesté.
—Pero pasad, por favor. —Los miré y les hice un gesto para que pasaran.
Al fondo, vi a Sai que aparecía a ver quién había llamado, aunque supuse que ya nos estaba esperando. Nuestras miradas se cruzaron y una lágrima recorrió su mejilla de emoción.
—¡Melisa! —Corrió hacia mí como una chiquilla ilusionada.
—Sai —dije feliz de volver a verla y sentirla.
—Te he echado mucho de menos, mi niña. —Su voz era diferente: sedosa, suave y tierna, como siempre había sido, pero sonaba de otro modo.
—Y yo a ti. No ha habido un día en que no piense en ti y en tu hijo —me sinceré.
—Ahora ya estamos todos. La familia se ha completado, Melisa. —Las lágrimas se sucedían una tras otra—. Estoy muy feliz.
—Y se te nota. Irradias una luz especial —dije volviendo a abrazarla.
Me había olvidado por completo de los demás cuando vi a Sai. Reaccioné e hice las presentaciones. Nos dirigimos al jardín y nos sentamos bajo el cerezo. Lo miré y agradecí en silencio todas las cosas bonitas que había descubierto en Japón y todo lo bueno que esta tierra me había ofrecido. Miré a Carlos y después a Sai y pude ver en sus rostros la felicidad y en sus sonrisas la placidez de sentirse amados. Ana y Alfonso, que se habían sentado juntos, permanecían con los dedos entrelazados, afianzando su amor ahora que se habían declarado en matrimonio.
El cerezo movió sus ramas acompañado del viento y entonces, comprendí que la naturaleza es una parte muy importante en la vida de las personas y, quién sabe, quizá el árbol que vemos cuando andamos por la acera podría ser uno de nuestros antepasados que nos hace compañía y nos cuida.
La vida podría ser maravillosa siempre que quisiéramos que lo fuera. Ahora, solo debíamos saber tomar el camino correcto a cada momento y aprender a disfrutar del trayecto hasta conseguir nuestro propósito final, siempre sonriendo y agradecidos por sentirnos bendecidos por el universo.
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Iris es una perfumista que reside en Palma de Mallorca en una casa con un bonito jardín en un barrio tranquilo cerca del mar.
Lleva una plácida vida hecha a medida que ha creado ella misma con lo que se siente más identificada y equilibrada.
Todo transcurre dentro de lo previsto hasta que se cruza con un desconocido de la manera más insospechada. Este incidente la hará salir de su zona de confort y vivir nuevas experiencias con mucha carga emocional.
La historia trascurre entre los maravillosos escenarios de Mallorca e Italia. La descripción de los lugares y paisajes que detalla la autora harán que el lector sea transportado a esos parajes tan bellos tanto de Mallorca como de la Toscana.
La protagonista, gracias a su carácter analítico y a sus investigaciones, descubre un secreto familiar del que nadie quiere hablar. Gracias a su tenacidad consigue descifrar el misterio y vivir una historia apasionante.
Esta novela engancha desde las primeras páginas porque hace que el lector se vea reflejado en los avatares de la protagonista y viva la historia como si fuera suya la propia.
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La pasión de Rebeka es la fotografía y la naturaleza. Hasta ahora solo ha conseguido realizar trabajos esporádicos de poca importancia y añora poder abrir su propio estudio de fotografía profesional y dar a conocer al mundo sus originales obras.
Mantiene una relación con Javier desde hace años, pero ya nada es como lo era antes, aunque les duela a ambos e intenten poner remedio.
Kike es periodista y además el mejor amigo de Rebeka. Gracias a su trabajo consigue a nuestra protagonista lucrativos y esporádicos reportajes para diversas empresas.
En uno de esos encargos conocerá a alguien que cambiará su vida y sembrará muchas dudas que irán despejándose a medida que vayamos adentrándonos en la historia.
Una novela donde reina el amor y la intriga se introduce para dar un toque ácido a esta aventura.
Amigas inseparables, amores increíbles y sospechas inesperadas aderezan esta novela consiguiendo atraparte en su tela de araña.
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Marina es una escritora independiente que acaba de publicar su primera novela. A raíz de su éxito, una editorial contacta con ella para contratarla. Debido a la presión que siente al creer que no estará a la altura, se sumerge en un desesperante bloqueo de escritora. En medio de su caos, encuentra a alguien que parecerá ser su ángel personal, quien la ayudará durante todo su viaje y la llevará a emprender una aventura en un retiro de escritores en plena naturaleza junto al mar. Comienza una travesía para llegar al desbloqueo donde van sucediéndose diversos acontecimientos llenos de acción e intriga. Descubre en su viaje el amor, con todo el dolor y el placer que ello conlleva. Disfruta de una novela apasionante llena de momentos auténticos e inolvidables.
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Tras un suceso que marcará para siempre su vida, Teresa decide refugiarse en su trabajo sin que otra cosa pueda importarle.
Su vida es todo lo que siempre había soñado: reconocimiento social, dinero, una bonita casa… O, eso es lo que ella pensaba. Pero el caprichoso destino tiene otros planes y vuelve a jugarle una mala pasada, haciendo que todo su maravilloso mundo se venga abajo.
Su vida da un giro completo y acaba viajando a Deià casi sin pensarlo. ¿Encontrará allí la paz que tanto necesita? ¿Conseguirá disfrutar de las cosas que de verdad importan, entre ellas, el amor?
Una historia de superación y de reencontrarse con uno mismo que te mantendrá en vilo hasta la última palabra y te trasportará a los paisajes más bonitos de la Sierra de Tramuntana.




Y si quieres conocerme un poquito más y estar al día de mis novedades literarias, sígueme en mis redes sociales:
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@isabeljimenezescritora
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